Poesia

Segunda mencion (Concurso XXI1V, 1991)

SON LAS MANOS LA MEMORIA

Leonardo Cruz Parcero *

En Gabricla

lla dormia en esta cama
En este sitio miré detenida
el agua de su vientre
A veces una hostia de sol
caia en el fondo
v se entibiaba
Una noche hundi mis manos:
quedaron peces enredadlos bajo sus aguas

SUADERNO DE EUCALIPTOS ¥ LA LUZ QUE SE VA

1

Ha venido tu memoria
para extender su espuma digital v blanca
Desde mis pasos que arden y mi lengua
v mis musculos que se alacian
yo la reconozco
v despacio
dejo que me invada
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I (EN VARIAS IMAGENES)

Los cucaliptos reposan sus grandes troncos
los costados abiertos de sus troncos
y recuerdan
que una tibia corteza les cubrié los hombros
alguna tarde

Alli lejos
alguien silba en los labios de las hojas

Cae una leve llovizna sobre la tierra
En ella dejo mis dedos desnudos
en el humedo calor que sube de la tierra

Camino a su lado
Los dedos delgados del viento que pasa entre sus ramas
dejan caer
un aroma hamedo
de cabello recién lavado

Sitindos los silencios
estiran una mano para quitarle a la risa del viento
el aleteo de una golondrina

Tiembla el aire como una limina desnuda

en esta hora en que las formas se permiten mutuas caricias
v sus brazos v cuellos
v espaldas y labios se confunden

ante la ausencia del polizonte de la luz
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He visto huir a la tarde
con una herida luminosa entre las piernas

11

El tenso paladar.

La tarde v su lengua altima de luz

entre las gimnastas antenas,

que se alzan sobre los techos

como ancladas aves anémicas,

La memoria que te esconde entre parpados de frio,
abiertos apenas por el resorte de una palabra

v su bocanada de cristales erizados,

L.a tarcde.

Liquidos caracoles se adhieren en las angostas venas.
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DOS PROSAS DE SILENCIO

1

Comenzaremos por abrirnos las yemas de los dedos; les pondremos uvas en
la boca del otro para que pueda mordisquearlas casi sin fuerza. Mientras, el
otro, con sélo su mano ha de dibujarnos los peces que nos suban por el
cuello. En la lengua del otro se ird también formando una cuenca, donde algo
silencioso de nuestras uvas o dedos quede, aun cuando el otro halla llevado
su mano al primer botdn de la camisa, Desataremos también los demas boto-
nes. La camisa ya suelta, abierta s6l0 un poco, dejard escapar aleteos innume-
rables que han de cruzarse del uno al otro. Nosotros arriba, acodados en el
barandal de los labios, escucharemos.

1T

A veces quisiera un largo cuchillo para conocerme a fondo; para ver lo que
sucede bajo la garganta cuando quiero hablarte vy un paraguas que se abre
dentro como gato tenso me detiene las palabras,




