

Tercera mención (Concurso XXIV, 1991)

CUERPO A DISTANCIA

(Fragmentos)

Gerardo Israel Escalante Mendoza *

horizontal y figuras

1

la desviación ha perdido la memoria en un horizontal y formas
en el que una llave abierta gotea un agua de sentido

una paralela desaparece entre la verticalidad del musgo y
cierta deformación de demonios dormidos
—casi a la distorsión de una geometría distante

el agua ha despintado
como de costumbre
el prado:
esferas o voces caen de las figuras más grandes

no es realmente la maqueta de un Coleccionista
sino que en realidad los alfileres que ensartan
son del tacto

y perros de papel son sacudidos por el viento
fuera
dentro del prado y en los márgenes del cuadro

algún demonio dará el toque fotostático a los planos
sin saber que ha sido fotografiado mientras dormía
—los negativos de sus movimientos
manchas son de un animal muerto

* Facultad de Filosofía y Letras, UNAM.

el Horizontal y Formas se derrite bajo la distorsión solar
de la geometría más grande

—la horizontalidad correspondiente al duro y
claro 9H cubierta fue de demonios durmiendo
que en su efervescencia de trazo oculto

refrescan su dura piel sobre la suavidad de los que abortan—
y no todo sería barroco en la oscuridad de la caída:
todo pequeño demonio tiene la sombra bajo sus pies pegada:
algún día la primer mujer debió andar en cierta memoria
inédita con la desnuda calma de un demonio solo

2

a determinado pequeño demonio le cayó una manzana encima

la manzana con magulladuras de lo inocente
se ha de pudrir en la exigente ordenanza de la pintura:
el pequeño demonio solo
tiene la resistencia de una pisada
y nunca está en el cuadro cuando se le menciona

(tiene sed —por antonomasia— de esa agua roja y
dura de la llave que está abierta:
el agua tiene el sabor de la parte superior o
inferior del cuadro)
y es tal vez una pretendida fruta de arbusto

la manzana podrida es ya la mancha de un demonio muerto
en la intensidad del prado

—el pequeño demonio esperaría resucitar en la manzana
pero no hay transmigración silvestre (y no existe una tendencia
formal de los perros por las manzanas)

ni vuelo de walpurgui en geometría:
el demonio muere clavado en la manzana

morir aplastado por un fruto deja en los prados
el aroma de una vieja tienda de abarrotes
la mirada inconsciente de un carbonero
el olor del anciano que atiende una petrolería escondida

pero aquello deja más veces y a veces el demonio no muere asfixiado en
la manzana y hay una convulsión de doctores y pacientes

a punto
pero no
no de manos en un árbol

yo tampoco sé de la memoria

de la pintura



AC
91

CONTRAINSTANTÁNEAS

*el cadáver del viento
cuelga
de las ramas del árbol*

*de *Cuerpo disperso*, Francisco Hernández*

a Francisco Hernández

yo no considero
y
un grano de café se dosifica en mi lengua
aunque no quiera

la oscuridad sólo es el color negro
dado a la soledad
oprimido entre los dedos

y el viento es sólo una sangre helada y fina
que se abre paso en los labios

la lluvia no escupe
—bueno, no fue su intención la de matar

tus senos brevísimos
—digamos que nunca acaban

la flor que yo veo desaparece cuando la fumo

yo sacio mi sed masticando un gran vidrio
y una sangre oscura me deshabita

cuarenta y cinco
no es esa página es la que sigue

tu cuerpo no es una mano vacía:
tu cuerpo apenas para un dedo

la respuesta del Daguerrotipo no la voy a decir:
yo también emigro



3

niños pelones
burros
un maestro
 (y barbitas)
de pinturas
y niñas de la sierra:
 —mno días;
 —mno días;

perros inéditos
ojos de vidrio
 gentes con suaves pies de pulque

han recurrido a la mirada
y andan
 —mi sonrisa de aguacero
como si todos mis dientes
se hubieran caído en un momento.

5

posada
molotes
itacates
ponches
niñas con cara redonda
 y cera morena
 y nariz de fraile
por diez mil pesos no entraron al baile
Munícipe tiene cara de peregrinaje.

6

nada permanece en esta mínima geografía
de bugambilias
donde decir navidad
es distanciarse en alguna luciérnaga
o provocar la espectación terrestre de los gatos
con la sensación vertebral de los tejados

—es este el círculo rústico de la noche en turno:

alguien asoma al relato
como el rostro de un niño grabado en una gota de agua
preguntando por la costumbre de los grillos
que se encienden en la lluvia:
una sombra disecada
es una rama salpicada por mi espanto

todo es ya un retirarse al punto:
hay una sonrisa animal que se contiene.

