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El pasado 16 de junio, Punto de partida celebró la premiación de su Concurso
35 en una Casa de las Humanidades colmada de jóvenes que asistieron,
como sucede año con año, para acompañar a aquellos estudiantes cuyo tra-

bajo resultó galardonado. Este interés creciente por nuestra publicación es motivo
de orgullo para quienes, desde la trinchera de la Dirección de Literatura de la UNAM,
creemos en la pertinencia de este proyecto, por demás probado a lo largo de casi cua-
tro décadas. Los jóvenes de hoy, como lo fueron los de épocas previas de la revista,
son quienes mantienen vigente un espacio creado expresamente para ellos.

Como es costumbre, este número abre con nuestro Árbol Genealógico, sección que
se mantiene gracias a la generosidad de muchos escritores cuyas carreras literarias
partieron o crecieron con la revista. Es el caso de José María Espinasa, poeta que des-
de los ochenta ha colaborado con Punto de partida, y quien nos regala hoy un frag-
mento de su poema “Las llamadas del grillo”.

Seguimos con la segunda entrega de ganadores del Concurso 35, esta vez con cin-
co textos: “Viento entre edificios”, poemas breves de Aileen Martínez Ortega; “Va-
lenta, Marek”, cuento corto de ingeniosa estructura escrito por Alejandro Vázquez del
Mercado; “El luto de Adelina”, relato de Carlos López Navarrete; la traducción al
castellano de “A Rose for Emily” de William Faulkner, hecha por Jaet Garibaldi, y
un ensayo de José Francisco Jiménez sobre Alma Mahler titulado “El cielo en la Tie-
rra”. En la parte gráfica, dos trabajos que merecen destacarse: “Tiro”, viñetas de Said
Dokins; y “Contenidos teóricos”, serie fotográfica de Verónica Gerber, que ilustra tam-
bién nuestra portada.

Para cerrar, en El Reseñario, Iván Cruz recomienda la lectura de La vanguardia
extraviada, ensayo de Evodio Escalante sobre un “injusto olvido”: el poeticismo,
movimiento literario fundado a mediados del siglo pasado por tres grandes nom-
bres de nuestras letras: Enrique González Rojo, Eduardo Lizalde y Marco Antonio
Montes de Oca.

Y a manera de despedida, invitamos a nuestros lectores a participar en nuestro
concurso de este año, cuya convocatoria publicaremos en el próximo número de Pun-
to de partida.

EDITORIAL
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Las llamadas del grillo
(fragmento)
José María Espinasa

La noche habitada de sonidos
parece hablar un idioma lejano
hecho de letras que desconocemos
cuando una inicial algarabía cesa
interrumpida como de golpe
algunos obstinados insectos
como gargantas obstinadas
siguen cantando
y su canto es tan oscuro como la noche
incomprensible e inquietante
rumor de grillos
como llamadas de teléfono
que nunca llegan
o no son para nosotros
abandonados en esa espera
en una casa que no tiene línea
ni siquiera número
que no recibe correspondencia
y a la que esa sinfonía nocturna
cerca sin saber que hace mucho
tú rendiste la ciudadela

En cada grillo
levantas un teléfono que no existe
escuchas una voz que no es a ti a quien habla
y la escuchas sin juzgar
sin pensar que es injusto el mundo hasta en su

belleza
que su música no la toca para todos
prefieres fijar tu atención en sus acordes
no perder la calma aunque pierdas la esperanza
tu vida es tu espera al otro lado del teléfono

al otro lado del grillo que escapa entre tus manos
con una sensación de desagrado
que no se corresponde con su canto
que tampoco se corresponde con tu tacto
lejos de toda caricia
se pierde entre el follaje
de una noche como cualquier otra
tan igual que hasta cantan los grillos
ajenos a tu espera

Preferirías que se callaran
parece que se burlan de ti en su bullicio
ignorar por un momento —por una noche—
que el tiempo sigue sin que tú lo sigas
que tú mismo sigues sin que ella te siga
sin querer seguir si no es contigo
preferirías que se callaran
para ya no contestar a su llamado
pues no es la llama que te enciende la que

llama
esa otra imposible ya como la muerte
y que se vuelve triste martilleo de lo que antes
—antes de qué— celebrarías
dejando sonar una llamada que no es para ti
porque ella está a tu lado
entonces celebrarías la música de las esferas
la de esos grillos tan evidentes como el silencio
y que ahora tomas como una bocina
los confundes te los llevas al oído
como te llevarías un revólver
y entran también como entraría una bala
si el disparo fuera como el de los grillos canto
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De nada sirve taparse los oídos
no dejarías de oír el canto de los grillos
no dejaría de entrar la bala si la hubiera
ni dejaría de cantar la noche su llegada
ni tú de confudirlo con llamadas
el grillo está dentro de ti por insistencia
tanto lo has llevado a tus oídos
tanto has pensado en ignorarlo
¿qué harías si se callaran?
cantar tú para calmarte
complacerte en oír tus desentonos
mentirte hasta olvidar que se callaron
gritar que despierten es de noche
y la oscuridad no está completa sin su canto
sí díganme lo que me pasa yo no lo sé
ellos tampoco nadie sabe nadie quiere saber
tal vez no pasa nada
nada sino este ruido hermano Francisco
esta sordera que me consume

Cuando amanece se callan
pero los que están dentro de ti cantan más fuerte
no hay mañana para tu tristeza
no hay entraña para tu abandono
no hay descanso
todo sigue oscuro en la noche de tu vientre

10 � de partida
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Contenidos teóricos / Mención en fotografía
Verónica Gerber Bicecci, Artes Plásticas
Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda, INBA

Jurado: Francisco Kochen, Javier Hinojosa

Una rosa para Emily, de William Faulkner / Premio en traducción literaria
Jaet Garibaldi Pérez Vilchis, Lengua y Literaturas Modernas (Inglesas)
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM

Jurado: Mónica Mansour, Flora Botton

El cielo en la Tierra. Un acercamiento al entorno artístico
y amoroso de Alma Mahler-Werfel / Premio en ensayo
José Francisco Jiménez Mendoza, Lengua y Literaturas Modernas (Alemanas)
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM

Jurado: Marcela Palma, Velia Salas
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Viento entre edificios
Aileen Patricia Martínez Ortega
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA, IZTAPALAPA

POESÍA

14 � de partida

Dibujos de Jarumi Dávila,
Escuela Nacional de Artes Plásticas

Haiku

Igual que el bonsai

arbolada pequeña,

así es el haiku

Alegoría

Algún día

también serán dioses

los caracoles

Alegoría II

Caracol urbano

no te vayas por las calles

usa mejor el metro



POESÍA
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Lunes

Yo no sé por qué

tenía que ser lunes

el día de la luna

Fiesta

Voy a disfrazarme

y descubriré los secretos

de la frivolidad

Sol

Poderoso sol

mantén siempre tu fuego

en un círculo

Alegoría III

Cobró forma

se convirtió en caracol

la ambigüedad



POESÍA

16 � de partida

Justo decreto

Justo decreto:

que ser impredecible

sea un derecho

Ausencia

La ausencia es ojo

que hurga con su vacío

nuestra nostalgia

Herida

La carne viva

se abrió cual flor de sangre

en tu herida

Génesis

Cuando me encuentre

mi soledad

seguro naceré



POESÍA
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Mi muerte

Así es mi muerte

le sopla las respuestas

a mi corazón

Mariposas

Son las hojas

acostadas mariposas

en el otoño

Mi gata

No es tan negra

como tu pelaje

la noche

Hadas

Sé que son hadas

pero dónde están las alas

de las bailarinas



POESÍA
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Hastío

Qué aburrido

ser manecilla

de reloj

Niñas

Salen las niñas

de su clase de danza

una llovizna

Tejedora

Quien nos teje

desde que somos niños

es la muerte

Danza

Si fuera sorda

podría oír la música

con sus movimientos
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Desfile

Cielo aborregado

es como si las nubes

marcharan rumbo al sol

Humedad

Se acostaron

dos gotitas de lluvia

sobre mi cama

Alborada

El horizonte

se llena de nubes

va a amanecer

Florecilla

Como flor marchita

cuelga su cabeza

niña dormida



POESÍA

20 � de partida

Vivo

¡De qué me quejo!

vivo en la gloria

esquina con infierno

Seducción

Llega desnuda

la muerte lujuriosa

devora-hombres

Resaca

Llego del mar

a la ciudad

y todo me suena a oleaje

Copos

Sobre el horizonte

como copos de nieve

caen las estrellas
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Amante

Hombre ninguno

acaricia como tú

ráfaga de viento

Voluntad última

No me sepulten

dejen que sea la tierra

quien me abrace

Humus

Ya es casi tierra

una vez que se cae

la hoja del árbol

Hueco

No es productivo

como la llama fatua

este vacío



Renca triste para un montaraz en su abismo

POESÍA

22 � de partida

La fuerza oscura

de tu abismo sin fondo

que todo traga

Lleva a la noche

de tu eterna tristeza

mi soledad

No puedo huir

eres un hoyo negro

un remolino

Mi luz fue hilo

débil que te lancé

para salvarte

Mi voluntad

de azúcar se deshace

en tu hastío

Creí que había

un montaraz adentro

hallé la nada

Inmensidad

vacía donde nadie

oye mi voz



Valenta, Marek: Jugador checo de la segunda mitad del siglo XX. Nació en
Karlovy Vary (Carlsbad) en noviembre de 1938. Su madre murió cuando
tenía dos años y su padre consiguió mandarlo a Volhynia con sus abuelos,

quienes radicaban allí desde 1915. A los diez años recibió una beca para estudiar
ajedrez en Leningrado, en donde residió hasta 1955. No consiguió el título de Gran
Maestro (oficial desde 1950), a pesar de haber sido uno de los jugadores más pro-
metedores de su generación. Su figura está rodeada de leyendas, hoy sólo se le re-
cuerda por éstas y por una serie de partidas conocidas entre sus seguidores como las
cuatros derrotas.1 En 1947 —considerando reducidas sus posibilidades en el aje-
drez—, aconsejado por sus amigos Artur y Nicolai Fomin decidió matricularse en la
Universidad de Leningrado. Comenzó a asistir regularmente al curso de filosofía con-
temporánea, para el cual presentó como trabajo final un estudio de aproximada-
mente treinta cuartillas acerca de la aplicación de los métodos de Quine al ajedrez.

Tras este periodo sabático volvió a ser jugador de tiempo completo, pensando en
prepararse para el torneo nacional. En 1951 ya era conocido prácticamente en to-
dos los círculos ajedrecísticos de Europa oriental, particularmente por el rumor de
que ganó una partida amistosa contra Paul Kerner (dato actualmente incomproba-
ble). Según algunos testimonios, el reascenso de su carrera coincide cronológicamente
con una obsesión que lo persiguió el resto de su vida. Escribió Artur Fomin en una
nota biográfica para la publicación Stalemate:

A veces abría la boca y su oponente lo miraba fijamente esperando que dijera algo… Un
día me confesó lo que sucedía, detrás de cada partida realmente se jugaba otra. El adver-
sario podía estar lanzando sus piezas al centro —creyendo que jugaba la Ruy López—
pero en sus ojos se veía la urgencia de obtener una victoria, la fe en la ingenuidad del
oponente. Por lo tanto lo defendía como un pastor, fingía inocencia mientras su adver-
sario intentaba mantener la posición fatal. Tras una defensa de Pirc podía ocultarse la
necesidad de poseer; el hipermoderno control a distancia ser una fachada tras la cual el

Valenta, Marek
Alejandro Vázquez del Mercado Hernández
UNIVERSIDAD PANAMERICANA

CUENTO BREVE
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1 En realidad una de las cuatro partidas resultó tablas. Se conservan gracias a un sobrino de Lasker que se
encargó de reconstruirlas a partir de transcripciones parciales y de difundirlas posteriormente en un panfleto.
Actualmente se consideran una curiosidad y prácticamente no se estudian.



jugador buscaba el centro. Ahora estoy convencido de que mi fe en Marek
Valenta se basaba en mi ignorancia de los menesteres del ajedrez.2

Tan sólo dos años después, y habiendo obtenido un buen lu-
gar en el torneo nacional de la Unión Soviética, comenzó a
perder partida tras partida. Dijo al respecto Peter Luebeck:

“Un jaque podía ser una respetuosa retirada, o un gambito de
rey podía ser un mate; así se justificaba ante quienes perplejos

lo veíamos retirarse sin motivo o festejar una derrota en una
partida contra un aficionado. Hoy puede sonar estúpido y
poético, en aquel entonces era sólo estúpido.”3

A finales de 1954 se dio cuenta de que las piezas eran con-
tingentes; fue capaz de percibir al mundo en su totalidad, es
decir, como categoría ontológica del ajedrez. Rechazó el ta-
blero por considerarlo una creación para débiles menta-

les y comenzó a referirse al juego como “la abstracción
de los trebejos”. El escritor argentino Honorio Bustos
Domecq ironizó: “[…] tiene todavía sus propios trebe-
jos, aquellos de los que nunca pudo librarse: alguna
cara, un boleto, una sombra”.4 Se dice que el mismo

Bustos fue a París en 1965 específicamente pa-
ra conocerlo y que instado por él, poco antes de

morir buscó el anonimato por medio de una arti-
ficiosa invención.

La relación de Valenta con la comunidad intelec-
tual se fortaleció cuando apoyó al Frente de Liberación

Nacional en Argelia a finales de los años cincuenta, lo cual no demeritó la admira-
ción que Camus le tenía, quien incluso planeaba agregar un apartado sobre él en
una futura edición de El mito de Sísifo. Apenas un par de años después, el ajedre-
cista fue considerado un traidor por alinearse con la causa imperialista contra Zam-
bia y Malawi.

Fue en extremo versátil. Practicó el asesinato político, tradujo la obra completa
de Marcial al checo, trabajó voluntariamente en los campos de arroz en Cambodia,
fundó dos empresas trasnacionales y publicó un puñado de críticas de jazz (sobre
todo de Miles Davis); cosas que a su vez eran reyes ahogados, peones colgantes, a
veces todas juntas constituían un gran fianchetto. Una mañana de 1982, tras años de
evadir infinitos jaques, Marek Valenta recibió un mate técnico de dos alfiles.

24 � de partida

Dibujo de David Becerra,
Tecnológico de Monterrey,
Ciudad de México

2 “Valenta: a diez años de su muerte”. Stalemate, año 15, No. 3; marzo, 1993.
3 Cfr. José Cruz Báez.
4 Cfr. Eugenio Ocampo.
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El luto de Adelina
Carlos Alberto López Navarrete
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS, UNAM

A mis padres que, pese a todo, no me dejan caer

Quitó los ojos del rosario y vio a su hijo mayor y a su esposo parados frente
a ella con los machetes en la mano. No tuvo necesidad de preguntarles
nada. Sus ojos imperiosos y las vainas deshabitadas eran suficiente res-

puesta: se trataba de una cuestión de honor. Si ellos le hubieran preguntado algo,
ella habría contestado que sí, que se iban a morir; pero sólo le pidieron su bendi-
ción y Adelina se limitó a darla, sin fe, con la mano temblorosa.

—No tengas miedo —dijo su esposo—, todo va a salir bien.
Adelina asintió, besó a su hijo en la frente y regresó al rosario. Había visto a la

muerte y sabía que con Ella nada se negociaba. Ahora sólo le restaba terminar de
rezar y pedirle perdón a Dios por su falta de fe, y pagarle con lágrimas su falla.

Se escuchó un portazo, después el silencio hizo reverberar el rezo de Adelina por
todo el pueblo.

La mujer cerró los ojos para aislarse de la riña, pero fue inútil, el ruido le informa-
ba de todo. Una hoja de machete raspó el suelo y Adelina comprendió que la pelea
había comenzado. Sus murmullos se mezclaban con el choque de los metales, los ge-
midos y los insultos que los hombres proferían.

Cada vez que los machetes se encontraban, las cuentas del rosario se desprendían
de las manos de Adelina para después ser apresadas con mayor vehemencia. Por mo-
mentos la mujer abría los ojos e intentaba buscar con la mirada lo que los oídos no
le daban, después los ruidos se percibían y la oración continuaba su curso hacia Dios.

Adelina era una hembra de temple y por eso debía aguardar hasta que ocurrie-
ra algo definitivo y una vecina le gritara la desgracia frente a su puerta. Antes no
podía hacer nada más que orar, golpear los oídos de Dios con las cuentas de nácar
y esperar. Aguardar a que ya no se escuchara un choque metálico y la muerte entrara
por la costilla de su hombre, de su hijo, y entonces morir con ellos, morir con la
costilla que antes le dio vida.

Abrió los ojos y soltó el rosario. Los machetes ya no chocaron más, las esquirlas
de metal ardiendo se convirtieron en un fuego de sangre y muerte.

—¡Adelina, Adelina! —gritó alguien—. ¡Los Añorve mataron a tus hombres!

CUENTO
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Dibujos de Benjamín García
Gutiérrez, Escuela Nacional
de Artes Plásticas



La mujer corrió hacia la puerta y antes de salir se detuvo, respiró profundo. Abrió
la puerta y vio los cuerpos de sus hombres tirados en el suelo. Caminó despacio re-
primiendo el llanto.

El esposo de Adelina tenía una herida que le atravesaba el estómago de costado a
costado. A un lado de su mano derecha estaba el machete con la hoja gastada como
si la hubieran mordido. La mano izquierda del hombre llamaba a Adelina. La otra
temblaba sobre las vísceras sanguinolentas.

La mujer se hincó y colocó la cabeza de su marido en su regazo. Así estuvo mu-
cho rato hasta que el hombre murmuró lo que todas las noches le decía como juego:

—Nunca dejes de llorarme.
Murió en sus brazos y entonces Adelina lloró. Y lo hizo desde adentro, sin es-

cándalos, con dolor. Pero su llanto no era por los difuntos sino por ella.

Terminó el primer rezo y Adelina se fue a sentar al fondo del cuarto. Ahí estuvo toda
la noche recibiendo los pésames y esperando a que llegara su hijo menor. En la ma-
ñana, con el repicar de las campanas, se terminó el velorio y todos se fueron al
panteón. Adelina iba atrás de los féretros, sola. Caminaba despacio, sin llorar y sin
lamentarse de nada.

Cuando llegaron a las tumbas, Adelina impidió que el sacerdote diera la última
bendición a sus difuntos y ordenó que los enterraran de inmediato. Muchas mujeres
murmuraban que Adelina se había vuelto loca o que ya tenía otro hombre y por eso
estuvo tan insensible.

En el momento en que cayó la última paletada de tierra sobre los féretros, Ade-
lina se fue del panteón sin despedirse de nadie. Llegó a su casa y se sentó en la
misma silla al fondo del cuarto, iluminado sólo por cuatro cirios.

Esperó toda la tarde a su hijo, pero no llegó. Se levantó de la silla y fue a su re-
cámara a cambiarse de ropa. Se puso un vestido largo, negro, y un velo del mismo
color. Tomó un rosario nuevo. Se detuvo en el umbral de la puerta y observó el
lugar donde fue el velorio: las dos cruces de cal en el suelo, los cuatro cirios y los
retratos de los difuntos. Caminó hacia las cruces y las deshizo con el pie. Tomó las
fotografías, apagó los cirios y salió de su casa para siempre.

CUENTO
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Llegó a las tumbas y se hincó sobre ellas. Colocó el retrato en el sepulcro correspon-
diente y empezó el primer rosario. Terminó y las lágrimas rondaron sus ojos. Esta
vez no se reprimió y lloró.

Después de varias noches, el hijo menor de Adelina llegó al panteón y encontró
a su madre hincada en la tierra.

—Madre —musitó.
Adelina detuvo su oración y se enjugó las lágrimas para observar bien al que le

hablaba. Parpadeó varias veces y reconoció a su hijo, pero no respondió.
—La he buscado por todos lados. Vámonos.
—Vete tú.
—Madre, pero no puede estar aquí siempre.
—Yo sí, tú no. Tú no puedes estar nunca cuando se te necesita —contestó Adelina

y observó a su hijo con rencor—. Vete —repitió.
El joven se fue y Adelina se quedó. Y volvió a llorar más fuerte por su hijo y por

ella. Y por la vida que se le escapaba de las manos; por las noches y los días que no
iba a vivir por estar guardando el luto a sus hombres, como debía ser.

Una noche en que Adelina no pudo orar porque el rosario se le caía de las manos,
llegó su hijo. Adelina lo vio claramente. Tenía una herida en la garganta y lloraba.

—Madre —dijo—, ya vine para que me llore. Me mataron los Añorve.
Adelina sintió una punzada en las manos y quiso correr hacia su hijo y abrazar-

lo, e ir por su cuerpo y sepultarlo al lado de sus otros difuntos; pero no podía. No de-
bía alejarse ahora de sus muertos y dejarlos desamparados entre tantos demonios
que los rondaban.
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Adelina oprimió las cuentas entre sus manos y con los ojos apretados en el
corazón le dijo: —Vete.

El hijo se marchó. Sus lamentos y su llanto se escucharon toda la noche: era un
alma en pena.

Había pasado mucho tiempo y Adelina lo sabía. La certeza le manaba de su
cuerpo, de su voz, de sus ojos. Su piel se había llenado de arrugas y estaba seca.
Sus manos fueron gastando las cuentas del rosario. Ya no veía bien.

—Mujer —dijo alguien al lado de Adelina. Era una voz gélida, con un aliento
pestilente.

Adelina volteó a mirarla y, por más que se frotó los ojos y parpadeó, sólo recono-
ció a un bulto con un velo que lo cubría todo.

—Soy yo. Me viste la tarde en que mataron a tus hombres.
Adelina seguía sin comprender, también la memoria había envejecido. Lo único

que recordaba, o tal vez ni lo recordaba y lo hacía por costumbre, era llorar y rezar
por sus muertos, por su salvación.

—Vengo a ordenarte que vivas. Vete a tu casa y reza una novena por tu otro hijo
y luego olvídate de todo y vive.

—No puedo vivir, mis muertos me necesitan.
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La mujer de negro quiso acercarse a Adelina y jalarla, pero no pudo. Adelina se
tiró en la tierra y se agarró de ella.

—Vete, vete.
Adelina se incorporó y no había nadie. Después de asegurarse de su soledad

comenzó un rosario y luego lloró y lloró.
Lloró y rezó tantos años, que un día perdió la vista por completo. Sus manos se que-

daron en huesos y fueron gastando las cuentas del rosario hasta que se convirtie-
ron en un simple hilo. Los párpados desaparecieron y las cuencas se fueron quedando
huecas. Sin embargo, las lágrimas y los murmullos seguían ahí todas las noches.

—Adelina, vámonos —escuchó la voz fría.
—¿Otra vez tú? —preguntó molesta.
—Sí, pero ahora vengo por ti. Estás muerta, Adelina, muerta.
—Te dije que no puedo. Si no podía vivir, menos morirme. Mis muertos me ne-

cesitan.
—¡Adelina! —gritó la muerte—. Vámonos, te dije.
—No, no voy.
El frío cesó y Adelina se quedó sola en el panteón para seguir con su actividad de

siempre.
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Una gota le cayó sobre el cráneo. Adelina tocó su cabeza y se arrancó los cabellos
raídos. Más gotas cayeron sobre ella. Luego siguieron los rayos y los truenos. El rui-
do era desmedido para ser una simple tormenta. Adelina lo tomó personal y comenzó
a gritar sus rezos.

Adelina escuchó unas trompetas y después el ruido de unos caballos; pero ella
seguía gritando.

Los caballos pasaron frente a ella y la atropellaron. La única respuesta de Ade-
lina fue arrojarles un puño de tierra y seguir llorando, ahora de dolor: le habían que-
brado varios huesos.

El silbido del viento se unió a los truenos y el agua. Las hojas de los árboles se
estrellaban en la cara de Adelina. La tierra empezó a removerse y salieron los muer-
tos de sus tumbas: era el día del juicio final.

Los muertos peregrinaron hasta el paraíso, incluidos el esposo y el hijo de Ade-
lina, que no voltearon a ver a la mujer ni una sola vez.

La tormenta amainó, el viento se detuvo. Una luz inmensa llenó de escarlata los
ojos de Adelina. Era un hombre parado frente a ella.

—Mujer, vamos. Levántate y anda conmigo.
Adelina escuchó al hombre y sonrió de melancolía. Hubiera dado cualquier cosa

por irse con esa voz.
—No, no puedo. Aquí están mis muertos y tengo que velar por ellos.
—Los muertos están conmigo, en mi reino. Y tú también tienes que estar.
—No es cierto, los muertos están en la tierra.
Adelina sintió la mano del hombre que la sujetaba y se tiró hacia adelante. Cayó

en el hoyo vacío.
—¿Mis muertos? —gritó.
—Los tengo yo —dijo y la jaló; pero no pudo moverla un solo centímetro. Ade-

lina se agarró de las raíces de la Tierra y no se soltó nunca. Ahí estaban sus muer-
tos y ella estaría siempre con ellos.

Dios se cansó de esperar y la dejó sola en la Tierra y le cerró las puertas del pa-
raíso.
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En mi silencio

gotas saladas caen,

abrazo nubes.
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Mapeo, cartografía educativa. Poner a conversar los libros que han esta-
do en mi proceso formativo. Información que será transformada en la
apropiación del objeto; en diálogo, en imagen.

Me interesa el espacio entre cada uno de estos libros; tanto el temporal
como el que hay entre las hojas, las frases, las ideas. Ese minúsculo en-
tre-espacio que nos permite leerlos, conectarlos, intersectarlos.

Al terminar un libro las cosas toman otro sentido; olvidamos casi todo,
algunas palabras se quedan ahí, otras no… algunas frases se repiten en
la cabeza durante mucho tiempo, otras se diluyen.

Recordar, releer, revisar… Cada libro es una plataforma, un subsuelo,
un camino propio donde se juegan las ideas, investigaciones y, en el me-
jor de los casos, la obra.

Contenido. Cualquier punto o negocio de que se trata una cosa.
Sustancia extensa e impenetrable, capaz de recibir todo tipo de formas.

Larousse Ilustrado

…Cada vez que leemos un libro, el libro ha cambiado, la connotación
de las palabras es otra. Además, los libros están cargados de pasado…

J. L. Borges

CCoonntteenniiddooss tteeóórriiccooss… todo en sí mismo: el libro que contiene y es con-
tenedor; la experiencia hacia adentro de sus hojas, de sus pastas, de sus
números. Ensimismado y contenido... también la memoria, todas las pa -
la bras que conozco, mis experiencias con los libros. Generar relaciones
tanto afectivas como de conocimiento. Conocer, seguir investigando: mil
veces el mismo libro no es el mismo; saber que cambia cada vez que se
abre, que nunca se leerá otra vez... siempre lo hacemos a nuestro modo.
Abrir, filtrar, decantar: cada acción significa una nueva versión, un mo -
mento, una conversación. Las fotografías son el registro.

Borges, Jorge Luis. Borges oral. Bruguera. España, 1979.
Diccionario Larousse Ilustrado. Larousse. México, 2003. 

…Lo que llamamos creación, que es una mezcla de olvido y recuerdo de lo que hemos leído…
…El libro es una extensión de la memoria y de la imaginación…

J. L. Borges
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1.

Cuando murió la señorita Emily Grierson, to do
nuestro pueblo fue a su funeral: los hombres
por una especie de respetuoso afecto hacia un

monumento caído, las mujeres sobre todo por la cu -
riosidad de ver el interior de su casa, que nadie, ex cep -
to un viejo criado —mezcla de jardinero y coci nero—
había visto, por lo menos, en los últimos diez años.

Era una casa de madera, grande, más bien cuadra-
da, que alguna vez había sido blanca; estaba decorada
con cúpulas, agujas y balcones con volutas, según el
airoso y pesado estilo de los setenta. Se ubicaba en la
que antiguamente fue nuestra mejor calle, después in -
vadida por talleres y limpiadoras de algodón que se
in miscuyeron e hicieron caer en el olvido incluso los
ape llidos más ilustres de ese vecindario. Sólo la casa
de la señorita Emily seguía alzando su obstinada y co -
quetona decadencia por encima de los camiones de
algodón y las bombas de gasolina —un adefesio entre
adefesios. Y ahora la señorita Emily había ido a reu nir -
se con los que otrora portaran aquellos ilustres apelli -
dos en el lánguido cementerio de cedros, donde yacían
entre las tumbas, ordenadas en filas y anónimas, de los
soldados de la Unión y la Confederación que ca ye ron
en la batalla de Jefferson.

En vida, la señorita Emily había sido una tradi-
ción, una preocupación y un deber; algo así como una
obli gación hereditaria que recayó sobre el pueblo des-
de aquel día de 1894 en que el coronel Sartoris, el
al cal de —quien creó el decreto por el cual ninguna
mu jer negra podría salir a la calle sin un delantal—

le condonó el pago de impuestos desde la muerte de su
pa dre y a perpetuidad. No era que la señorita Emily
hu biera aceptado una obra de caridad. El coronel Sar -
to ris inventó una complicada historia según la cual el
pa dre de ella había prestado dinero al pueblo, dinero
que la comunidad, por cuestiones financieras, prefería
pa garle de esta manera. Sólo un hombre de la genera -
ción y con la mentalidad del coronel Sartoris podría
haber inventado algo así, y sólo una mujer podría ha -
berlo creído.

Este acuerdo generó cierto descontento cuando la si -
guiente generación, con ideas más modernas, llegó a la
alcaldía y al Consejo. El primer día del año le en via ron
por correo una notificación del pago de im puestos. Lle -
gó febrero y aún no había respuesta. Le escribie ron
un oficio para pedirle que se presentara en la oficina
del alguacil en cuanto le fuera posible. Una semana
des pués, el alcalde mismo le escribió, ofreciéndose a
visitarla o enviarle su coche y recibió como respuesta
una nota escrita en un papel de apariencia anticuada,
con caligrafía fina y fluida y tinta desvanecida, en la
que la señorita Emily le decía que ya no salía nunca.
También incluía la notificación del pago de impues -
tos, sin comentario alguno.

Convocaron a una junta especial de concejales. Una
delegación fue a buscarla y tocó la puerta por la que
ningún visitante había pasado desde que ella dejó de
dar clases de pintura en porcelana ocho o diez años
antes. El viejo negro los guió hacia un oscuro vestíbulo,
desde donde ascendía una escalera que se adentraba
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en una oscuridad todavía más profunda. Olía a pol vo y
desuso —un olor a encierro, a humedad. El ne gro los
con dujo a la sala, donde había pesados muebles de
piel. Cuando él abrió las persianas de una venta na,
pudieron ver las grietas en la piel de los muebles y al
sentarse, un ligero polvillo se elevó perezosamen te al-
rededor de sus muslos, girando con lentas motas a la luz
del único rayo de sol. En un caballete dorado des lus -
trado que se encontraba frente a la chimenea, se eri gía
un retrato al carbón del padre de la señorita Emily.

Se levantaron cuando ella entró —una mujer pe que -
ña y gorda, vestida de negro, con una delgada cadena
de oro que descendía hasta su cintura y desaparecía
en su cinturón. Se apoyaba en un bastón de ébano con
cabeza de oro deslustrado. Su esqueleto era pequeño
y enjuto; quizás por eso lo que en otra persona hubie -
ra sido simple gordura, en ella era obesidad. Se veía
hinchada y con el mismo color pálido que un cuerpo
sumergido por mucho tiempo en agua estancada. Sus
ojos, perdidos en las protuberancias que formaban los
pliegues de su cara, parecían dos pequeños carbones
presionados en un bulto de masa que se movían de
una cara a otra mientras los visitantes explicaban el
motivo de su visita.

Ella no los invitó a sentarse. Solamente se paró ba -
jo el marco de la puerta y escuchó en silencio hasta
que el hombre titubeó y se detuvo. Entonces ellos pu -
dieron escuchar el tictac del invisible reloj que colga -
ba de la cadena de oro.

Su voz era seca y fría. “Yo no tengo que pagar im -
puestos en Jefferson. El coronel Sartoris me lo ex pli -
có. Quizás alguno de ustedes pueda tener acceso a los
registros de la ciudad y comprobarlo por sí mismo.”

“Ya lo hicimos. Somos las autoridades de la ciudad,
señorita Emily. ¿No recibió una notificación del al gua-
cil, firmada por él mismo?”

“Sí, recibí un papel —dijo la señorita Emily—.
Quizás él se cree el alguacil… Yo no tengo que pagar
impuestos en Jefferson.”

“Pero, verá usted, no hay ningún registro que lo de -
muestre. Debemos seguir…”

“Vean al coronel Sartoris. Yo no tengo que pagar
impuestos en Jefferson.”

“Pero, señorita Emily…”
“Vean al coronel Sartoris. (El coronel Sartoris ha bía

muerto hacía casi diez años.) Yo no tengo que pa gar im -
puestos en Jefferson. ¡Tobe! —el negro apareció—.
Muéstrale a los caballeros dónde está la salida.”

2.

Así que los venció, por completo, tal y como había ven -
cido a sus antepasados treinta años atrás en relación
con el olor. Eso fue dos años después de la muerte del
pa dre de la señorita Emily y poco después de que su
ena mo rado —el que todos creíamos que la despo sa -
ría— la abandonara. Después de la muerte de su pa dre
ella sa lía muy poco; después de que su novio se fue, ya
no se le veía en la calle en lo absoluto. Algunas damas
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tu vie ron la osadía de buscarla pero no las recibió, y la
úni ca señal de vida en el lugar era el negro —joven en-
ton ces— que salía y entraba con la canasta del mer ca do.

“Como si un hombre —cualquier hombre— pu die-
ra llevar una cocina adecuadamente”, decían las da -
mas. Así que no se sorprendieron cuando surgió el olor.
Fue otro vínculo entre el mundo ordinario, terrenal, y
los encumbrados y poderosos Grierson.

Una vecina se quejó con el alcalde, el juez Ste vens,
de ochenta años de edad.

“¿Pero qué quiere que haga al respecto, señora?”,
dijo.

“Bueno, mande a alguien a decirle que lo detenga
—dijo la mujer—. ¿Acaso no hay leyes?”

“Estoy seguro de que no será necesario —dijo el
juez Stevens—. Probablemente sea solamente que su
negro mató una víbora o una rata en el jardín. Ha bla -
ré con él al respecto.”

Al día siguiente recibió dos quejas más, una de ellas
de un hombre que le dijo con tímida desaprobación:
“De verdad debemos hacer algo al respecto, juez. Yo
sería el último en molestar a la señorita Emily, pero

debemos hacer algo.” Esa noche el Consejo se reunió
—tres hombres con barbas grises y un hombre más
joven, miembro de la nueva generación.

“Es simple —dijo este último—. Enviémosle un
aviso para que limpie su propiedad. Le damos un pla-
zo para hacerlo y si no lo hace…”

“Por Dios —dijo el juez Stevens—, ¿acusaría a una
dama de oler mal en su propia cara?”

Así que la noche siguiente, después de media no -
che, cuatro hombres cruzaron el jardín de la señorita
Emily y se escabulleron en la casa como ladrones, hus -
meando a lo largo del basamento de ladrillo y los huecos
del sótano mientras uno de ellos hacía un movimien-
to regular con el brazo, como de sembrador, sacando
algo de un saco que colgaba de su hombro. Rompie -
ron la puerta del sótano y espolvorearon cal ahí y en
todo el exterior de la casa. Cuando cruzaron de nuevo
el jardín, una ventana que había estado apagada esta-
ba ahora iluminada y se podía ver a la señorita Emily
sentada, con la luz detrás de ella y la parte superior de
su torso inmóvil como la de un ídolo. Se deslizaron si -
lenciosamente a través del césped hacia la sombra de
las acacias que bordeaban la calle. Des pués de una
se mana o dos el olor desapareció.

Eso fue cuando la gente ya había comenzado a sen-
tir verdadera pena por ella. El pueblo recordaba cómo
la anciana Wyatt, su tía abuela, se había vuelto com-
pletamente loca y creía que los Grierson se sentían más
importantes de lo que realmente eran. Ningún joven
era lo suficientemente bueno para la señorita Emily y
su familia. Habíamos pensado durante mucho tiempo
en ellos como si fueran un cuadro, la delgada figura de
la señorita Emily en el fondo y la figura de su padre
al frente, con la espalda vuelta hacia ella y sujetando
un látigo, ambos enmarcados por la puerta principal
abierta. Así que cuando ella cumplió treinta años y
aún era soltera, no fuimos precisamente complacidos,
sino vengados; incluso con la locura de su familia, ella
no hubiera rechazado todas sus oportunidades si és -
tas se hubieran materializado de verdad.

Cuando su padre murió, se rumoraba que la casa fue
todo lo que le dejó, y de alguna forma, la gente es taba
contenta por ello. Finalmente podrían compadecerse
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de la señorita Emily. Al quedar sola y pobre, se había
humanizado. Ahora también ella sabría lo que eran la
desesperación y el temor de tener un centavo de más
o de menos.

El día siguiente a la muerte de su padre, todas las
damas se prepararon para ir a su casa y ofrecer sus
condolencias y ayuda, como es nuestra costumbre. La
se ñorita Emily las encontró en la puerta, vestida co -
mo siempre y sin señal alguna de aflicción en el ros-
tro. Les dijo que su padre no estaba muerto. Lo hi zo
du ran te tres días, con todo y que los ministros y los
doctores la buscaban tratando de persuadirla para
des hacerse del cuerpo. Justo cuando iban a recurrir a
la ley y la fuer za, ella tuvo una crisis y ellos ente rra -
ron a su padre rápidamente.

Entonces no decíamos que estaba loca. Creíamos
que tenía que hacer lo que hizo. Recordábamos a to -
dos los jóvenes que su padre había ahuyentado y sa -
bíamos que, ahora que nada le quedaba, tendría que
aferrarse a quien la había robado, como cualquiera en
su lugar lo haría.

3.

Estuvo enferma durante mucho tiempo y cuando vol -
vi mos a verla, se había cortado el cabello, lo que la ha -
cía parecer una niña, con un ligero parecido a esos
ángeles de los vitrales de las iglesias —entre trágicos
y serenos.

El pueblo acababa de aceptar los contratos para pa -
vimentar las aceras y las obras comenzaron en el ve -
rano que siguió a la muerte de su padre. La compa ñía
de construcción llegó con negros y mulas, ma qui naria
y un capataz llamado Homer Barron, yanki —un hom-
bre grande, de piel oscura, vivaz, con una voz fuerte y
ojos más claros que su rostro. Los niños lo se guían en
grupos para escucharlo maldecir a los negros y a és tos
cantar al compás con que subían y bajaban los picos.
Muy pronto Homer Barron conocía ya a todo el pue -
blo. Siempre que se escuchaban risas en algún lu gar de
la plaza, él estaba en el centro del grupo. Poco tiem po
después comenzamos a verlo con la señorita Emi ly

las tardes de domingo, conduciendo su coche con rue-
das amarillas y el par de caballos bayos de la ca ba -
lle riza.

Al principio nos dio gusto que la señorita Emily es-
tuviera interesada en alguien, porque todas las damas
decían: “Por supuesto, una Grierson no tomaría en se-
rio a un obrero del norte.” Pero otros, mayores, afir ma -
ban que ni siquiera la aflicción podría hacer que una
verdadera dama olvidara la noblesse oblige —sin lla-
marla exactamente noblesse oblige. Solamente de cían:
“Pobre Emily. Su familia debería visitarla.” Ella tenía
algunos parientes en Alabama; pero años atrás su pa -
dre se había peleado con ellos por la herencia de la an -
ciana Wyatt, la loca, y ya no había comunicación entre
las dos familias. Ni siquiera habían enviado a alguien
en su representación al funeral.

Y tan pronto como los ancianos dijeron “Pobre Emi -
ly”, los rumores comenzaron. “¿Crees que sea cierto?
—se decían entre ellos—. Por supuesto que sí. ¿Qué
más podría…?” Lo decían a sus espaldas; y el su su rro
de la seda y el raso detrás de las persianas cerradas
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bajo el sol de la tarde de domingo conforme sonaba el
rá pido clop-clop-clop de los caballos: “Pobre Emily.”

Ella llevaba la frente muy en alto —incluso cuan-
do creíamos que había caído. Era como si demandara
más que nunca el reconocimiento de su dignidad co -
mo la última Grierson; como si ese toque de desenfado
reafirmara su impenetrabilidad. Como cuando compró el
veneno para ratas, el arsénico. Eso sucedió un año des -
pués de que comenzaran a decir “Pobre Emily”, du -
rante la visita de sus dos primas.

“Quiero un veneno”, dijo al droguero. Entonces ya
rebasaba los treinta, era aún una mujer delgada, aun -
que más delgada de lo normal, con ojos negros, fríos
y arrogantes, en una cara con la piel estirada sobre las
sienes y alrededor de los ojos, como uno imaginaría
que debe verse la cara de un guardafaros. “Quiero un
veneno”, dijo.

“Sí, señorita Emily. ¿De qué tipo? ¿Para ratas y co -
sas por el estilo? Le recomiendo…”

“Quiero el mejor que tenga. No me importa de qué
tipo sea.”

El droguero mencionó varios. “Matarían hasta a un
elefante. Pero lo que quiere es…”

“Arsénico —dijo la señorita Emily—. ¿Ése es bue  -
no?”

“¿Arsénico?… Sí, señora. Pero lo que usted quie -
re…”

“Quiero arsénico.”
El droguero bajó la mirada. Ella lo miró, muy er gui -

da, con el rostro como una bandera tirante. “Bueno,
por supuesto —dijo el droguero—. Si eso es lo que de -
sea. Pero la ley exige que diga para qué va a usarlo.”

La señorita Emily sólo lo miró, con la cabeza in -
clinada hacia atrás para verlo a los ojos, hasta que él
des vió la mirada, fue por el arsénico y lo envolvió. El
repartidor, un niño negro, le llevó el paquete; el dro -
guero no volvió. Cuando ella abrió el paquete en su
casa, estaba escrito sobre la caja, debajo del símbolo
de la calavera y los huesos cruzados: “Para ratas.”

4.

Así que al día siguiente todos dijimos “Va a suicidar -
se”; y pensábamos que era lo mejor que podía ha cer.
Cuando se le había comenzado a ver con Homer Ba -
rron, habíamos dicho “Se casará con él”. Luego diji-
mos “Todavía puede convencerlo”, porque el mismo
Homer había puntualizado que él no era para casarse,
le gustaba alternar con hombres y se sabía que bebía
con los jóvenes en el Club de Elk. Después dijimos
“Po  bre Emily” detrás de las persianas, cuando pasa-
ban por la tarde de domingo en el brillante coche, la
señorita Emily con la frente en alto y Homer Barron con
el sombrero ladeado y un puro entre los dientes, to man -
do las riendas y el látigo entre sus guantes ama rillos.

Luego algunas damas comenzaron a decir que era
una desgracia para el pueblo y un mal ejemplo para
los jóvenes. Los hombres no querían intervenir, pero
finalmente las damas forzaron al pastor de la iglesia
bautista —la familia de la señorita Emily pertenecía
a la iglesia episcopal— a que hablara con ella. Él nun -
ca habría de decir qué pasó durante la entrevista, pe ro
se negó a regresar. Al domingo siguiente ellos pasa ron
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de nuevo por las calles y el lunes la esposa del mi -
nistro le escribió a los parientes de la señorita Emily
en Alabama.

De modo que de nuevo tenía parientes bajo su te -
cho y nosotros esperamos para ver los acontecimientos.
Al principio no sucedió nada. Luego estábamos se gu -
ros de que se casarían. Nos enteramos de que la seño -
rita Emily había ido con el joyero y le había pe di do un
juego de tocador de plata para hombre, con las letras
H.B. grabadas en cada pieza. Dos días después nos
enteramos de que había comprado un juego completo
de ropa de hombre, incluyendo un camisón para dor -
mir. Entonces dijimos “Están casados”. De verdad es tá  -
ba mos contentos. Lo estábamos porque las dos pri mas
eran aún más Grierson de lo que la señorita Emi ly ha -
bía sido.

De modo que no nos sorprendió que Homer Barron
se fuera —las obras en las calles habían terminado

desde hacía algún tiempo. Nos desilusionó un poco que
no hubie ra una despedida pública, pero creíamos que
él se ha bía ido para preparar la llegada de la señori-
ta Emily, o para darle la oportunidad de deshacerse de
sus primas. (Para entonces ya era una conspira ción y
todos éramos aliados de la señorita Emily para ayudar
a ahuyentar a las primas.) Efectivamente, después de
una se mana partieron. Y, como todos esperábamos, tres
días des pués Homer Barron volvió al pueblo. Una ve -
cina vio al negro recibiéndolo por la puerta de la co ci -
na en la penumbra una noche.

Ésa fue la última vez que vimos a Homer Barron.
También a la señorita Emily, por algún tiempo. El ne -
gro entraba y salía con la canasta del mercado, pero
la puerta principal seguía cerrada. De vez en cuando la
veíamos en la ventana por un momento, como cuan do
la vieron los hombres que esparcieron la cal, pero du -
rante casi seis meses ella no se apareció en la calle.
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Entonces supimos que también esto era de esperarse;
como si la personalidad de su padre, que había frus -
trado su vida de mujer tantas veces, hubiera sido de -
ma siado virulenta y furiosa como para morir.

Cuando volvimos a verla, había engordado y su ca -
bello se estaba volviendo gris. Con los años se tornó
gradualmente más gris hasta que llegó a ser de un gris
acerado, entrecano parejo, y así permaneció. El día de

su muerte a los setenta y cuatro años seguía siendo el
mismo brioso gris acerado, como el cabello de un hom-
bre activo.

A partir de entonces la puerta principal de su casa
permaneció cerrada, excepto por un periodo de seis
o siete años, cuando ella tenía alrededor de cuarenta

años, durante el cual dio clases de pintura en porce-
lana. Acondicionó una de las habitaciones a manera
de estudio en la planta baja y allí le enviaban a las hi -
jas y nietas de los coetáneos del coronel Sartoris, con
la misma regularidad y el mismo espíritu con que las
mandaban a la iglesia los domingos, con una moneda
de veinticinco centavos para la canastilla de la li mos -
na. Para entonces ya le habían condonado el pago de
impuestos.

Entonces la nueva generación se volvió la colum-
na vertebral y el alma del pueblo, las alumnas de pin-
tura crecieron, se fueron y no enviaron a sus hijas con
cajas de colores y tediosos pinceles e imágenes recor-
tadas de las revistas para damas a la casa de la se ño -
rita Emily. La puerta principal se cerró por última vez
detrás de la última alumna y permaneció cerrada para
siempre. Cuando el pueblo tuvo correo gratuito, única -
mente la señorita Emily se negó a dejarlos poner los
números metálicos sobre su puerta y a instalar un bu -
zón. Ella no los escuchaba.

Día con día, mes con mes, año con año, vimos al ne-
gro encanecer y encorvarse, entrando y saliendo con
la canasta del mercado. Cada diciembre enviábamos
a la señorita Emily una notificación para que pagara
sus impuestos, notificación que regresaría por correo
una semana después, sin haber sido abierta. De vez en
cuando la veíamos en una de las ventanas de la planta
baja —evidentemente, había cerrado el piso superior
de la casa— como el torso tallado de un ídolo en un ni -
cho, sin que supiéramos si nos veía o no. Así siguió
de generación en generación —cercana, ineludible, im-
penetrable, impasible y perversa.

Y así murió. Se enfermó en la casa llena de polvo
y de sombras, con sólo el negro senil para atenderla.
Ni siquiera nos enteramos de que estaba enferma; ha -
cía mucho que habíamos dejado de intentar obtener
información del negro. Él no hablaba con nadie, qui -
zás ni siquiera con ella, ya que su voz se había vuel-
to áspera y oxidada, como por el desuso.

Ella murió en una habitación de la planta baja, en
una pesada cama de nogal con cortina, su cabeza gris
apoyada en una almohada amarillenta y mohosa por
el tiempo y la falta de luz del sol.
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5.

El negro recibió a las damas en la puerta principal, con
sus cuchicheos silbantes y sus miradas furtivas y cu -
riosas, y luego desapareció. Atravesó la casa, salió por
la parte trasera y nadie volvió a verlo.

Las dos primas vinieron en seguida. Ellas organiza -
ron el funeral al segundo día y recibieron al pueblo que
venía a ver a la señorita Emily bajo un ramo de flores
compradas, con la cara al carbón de su padre medi-
tando profundamente por encima del ataúd, las da mas
repugnantes susurrando y los muy ancianos —algu -
nos con sus uniformes de la Confederación recién ce -
pillados— en el porche y el césped, hablando de la
señorita Emily como si hubiera sido contemporánea
suya, creyendo que habían bailado con ella y que qui -
zás hasta la habían cortejado, confundiendo el tiempo
y su progresión matemática, como le pasa a los an cia -
nos, para quienes el pasado no es un camino que se
estrecha, sino un vasto campo al que el invierno nun-
ca toca, separado de ellos por el estrecho cuello de bo -
tella de la década más reciente.

Ya sabíamos que había una habitación en el piso
de arriba que nadie había visto en cuarenta años, cuya
puer ta debería forzarse. Esperaron, sin embargo, has-
ta que la señorita Emily estuviera decentemente bajo
tierra antes de abrirla.

La violencia al romper la puerta pareció llenar la
ha bitación con un polvillo penetrante. Un paño delga do
como el de la tumba cubría toda la habita ción que es -
taba adornada y amueblada como para unas nup cias:
sobre las cenefas de color rosa desvaído, so bre las lu -
ces rosas, sobre el tocador, sobre los delica dos ador nos
de cristal y sobre los artículos de tocador de hombre,
cubiertos con plata deslustrada, tan deslus tra  da que
las letras estaban oscurecidas. Entre ellos es ta ba un
cuello y una corbata, como si alguien se los aca ba ra
de quitar; al levantarlos, dejaron sobre la su perficie
una pálida medialuna entre el polvo. Sobre una silla
estaba colgado el traje, cuidadosamente do blado; de -
bajo de éste, los mudos zapatos y los calce tines ti ra -
dos a un lado.

El hombre yacía en la cama.

Durante un largo rato nos quedamos parados ahí,
contemplando aquella sonrisa profunda y descarnada.
Parecía que el cuerpo había estado alguna vez en la
posición de un abrazo, pero ahora el largo sueño que
sobrevive al amor, que conquista incluso los gestos del
amor, le había sido infiel. Lo que quedaba de él, po dri -
do bajo lo que quedaba del camisón, se había vuelto
inseparable de la cama en la que yacía, y la cubierta
uniforme del paciente y eterno polvo cubría el cuerpo
y la almohada a su lado.

Entonces nos dimos cuenta de que en la segunda
almohada estaba la marca de una cabeza. Uno de no -
sotros levantó algo de ella e, inclinándonos hacia de -
lante, con el débil e invisible polvo seco y acre en la
nariz, encontramos un largo mechón de cabello color
gris acerado.
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Actúa para fascinar a los dioses

Jacob Emil Schindler a la pequeña Alma

Alma Maria Schindler-Mahler nació el 31 de
agosto de 1879 en Viena, Austria, hija del fa -
moso pintor vienés Jacob Emil Schindler y

de Anna von Bergen. Su padre, artista y soñador, fue el
más celebrado de los paisajistas austriacos de su tiem-
po en el imperio de los Habsburgo, por sus minuciosos

óleos de montañas y marinas, y estaba dotado de una
gran capacidad para reconocer el tipo de paisaje que
complacía a la opulenta nobleza.

Alma heredó de su padre el aprecio por los objetos
bellos y caros; de él heredó también el gusto y el amor
por todo lo que tuviera que ver con el arte; creció bajo la
lectura de cuentos de reyes y princesas en luga res ex -
traños y maravillosos. En este ambiente cultu ral, Alma
pudo gozar de una infancia privilegiada, educa da para el
lujo y para la música, la cual fue su elemen to natural.
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Se dice de ella que si hubiera na cido un siglo más tar -
de, hubiera sido una directora de or ques ta. En este sen-
tido, Alma fue una víctima de su tiempo.

Hija de la cultura artística de la Viena decimonó -
nica, Alma Mahler supo adecuar cada momento de su
vida a su infinita y decidida pretensión de sobrepasar
los límites establecidos de acuerdo a las costumbres
arraigadas en la sociedad de su época. Fue una testi-
go privilegiada de las grandes transformaciones cul-
turales que se experimentarían durante
ese periodo, no sólo en Austria sino
en toda Europa. Alma estuvo presen -
te en ellas, y por la cercanía que pu do
es ta  blecer con generacio nes enteras
de grandes crea dores, músicos, pinto -
res y poetas, tuvo una visión pre cisa del
profundo significado que la cultura tie -
ne en la vi da social de los pueblos.
En ese contexto, Al ma fue, an te to do,
una mujer auténtica, en cuan to que no
hizo jamás distingos en tre el arte y los
artistas.

Fue Emil, su padre, quien como
gran narrador la inicia en el gusto por
los cuentos, lo que va a constituir pa -
ra Alma una parte importante de su
educación. Así, a partir del momento
en que la niña tuvo edad pa ra poder
leer, Emil les narra a ella y a su medio
herma na la historia del Fausto y les
entrega un ejemplar de la obra de
Goethe, diciéndoles que el libro era
muy es pecial, pues contenía la leyen-
da más importante de su herencia cultural, un cuento
que tendría un profundo significado para ambas a lo
largo de sus vidas.

El interés de Alma por la música y los viajes se ini -
cia a partir de la edad de diez años, cuando en 1889,
el príncipe heredero Rodolfo expresó su interés por los
cuadros que Emil Schindler pudiera pintar como re -
sul tado de una visita a la costa del Adriático. Fue así
como la familia se desplazó casi de inmediato a la zo -
na entre los Dálmatos y Spizza, llevando consigo a Carl

Moll, aspirante a pintor y alumno de Emil y ayudante
de él y de Anna para esta encomienda.

Este primer largo viaje lejos del hogar infundió en
Alma una pasión viajera que la acompañaría toda su
vida, pero sus ratos más dichosos fueron los que pasó
tocando el piano que sus padres alquilaron du ran te su
estancia en aquel lugar. Fue así como Alma descu brió
el gusto infinito por su verdadera pasión: la música.

Tras la muerte de su padre en 1892, Alma, quien te-
nía doce años, prestó mayor atención
a la música, aplicándose al piano con
una serenidad que tras cen día la fas ci -
nación infantil de sus primeros años,
al tiempo que perdía el interés por las
óperas y operetas que tanto apreciaba
su madre, y se dedicaba a estudiar las
obras de Robert Schumann, el último
favorito de su padre. Ocu pa ba sus ho -
ras libres en leer música y en des ci frar
los principios básicos del arte; de -
mos traba a la vez gran ca pa ci dad para
la improvisación ante el piano, pero
siem pre en forma pri vada, nunca
pública, salvo en una ocasión en que
tocó para estudian tes, y que signifi-
caría a su vez la última en que lo ha -
ría para un de terminado auditorio.

Con el tiempo, Alma pudo estudiar
contrapunto con el organista Josef La -
bor, quien la introdujo en la lite ra tu -
ra y en la óperas de Richard Wagner,
de quien se convertiría en una admi-
radora casi fanática, al cantar y esce -

nificar todas sus óperas, lo que le per mitió adquirir un
co no cimiento importante de la mú sica y de las sagas
que la inspiraban.

Por el lado literario, será Max Burckhard, el crítico,
erudito, dramaturgo y productor teatral, que en ese mo-
mento dirigía el Teatro Municipal de Viena, quien se
convertiría en el mentor y guía de Alma: ya a sus quin -
ce años era animada por aquél a leer a Frie drich Nietz -
sche, Richard Dehmel y Rainer Maria Ril ke, ade más de
la obra de Platón, que tendrá una profunda in fluencia
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en la vida intelectual de Alma. A sus die ci  siete años, y
ya inmersa en un mundo colmado de relatos litera rios
y de aprendizaje musical, Alma re ci biría de Burck -
hard unas cestas llenas de li bros en cui dadas edicio -
nes clásicas.

Más tarde, Alma tomaría lecciones de pintura y di -
bujo bajo la supervisión de Gustav Klimt, el afama do
pintor, quien contaba con treinta y cinco años y era
miembro fundador —junto a Carl Moll— de la Sece -
sión, un grupo organizado con el propósito de romper
con la Academia Imperial de Artes Plásticas, encor -
se tada en la tradición vienesa; los rebeldes adoptaron
como lema la sentencia “A cada época su arte, al arte
su libertad”, y eligieron precisamente a Klimt como su
presidente. Habrá que mencionar que, para estas fe -
chas, Carl Moll, el antiguo ayudante del padre de Al ma,
se había convertido en su padrastro, al haber con  traído
matrimonio con la madre de ésta, Anna Schindler.

Alma destacó especialmente en escultura e incluso
recibió algunas críticas elogiosas por las pequeñas for -
mas en barro creadas durante las clases en el parque
del Prater. Así, imbuida de las principales ma  ni fes ta -
ciones del arte, desarrolló una comprensión pro fun da y
cultivada de las artes plásticas, aunque siempre es tu -
vo más dedicada a la música. Con su maestro, Gus tav
Klimt, mantuvo una relación de amistad, de ad mira ción
y de coqueteo amoroso durante va rios años, pero nun-
ca llegaron a complementarse en serio, más bien con-
servaron su amistad hasta la muer  te del pintor.

Para el gran compositor Arnold Schönberg, figura
central de la música del siglo XX, fue Alexander von
Zemlinsky el verdadero y único mentor de Alma
Mah ler. A sus dieciocho años, Alma empezó a estudiar
composición con Zemlinsky, músico cuya obra está
siendo redescubierta en la actualidad. Ella se sentía
atraída por el maestro, quien acudía a la casa de los
Moll para darle clases de música en las que trataban
los aspectos tradicionales del arte de la composición
mu sical y que marcarían la introducción de Alma al
controvertido grupo de innovadores vieneses que se -
ría conocido como Nueva Escuela Vienesa de Com po -
si tores, en contraposición a la Vieja Escuela de Haydn,
Mozart y Beethoven. Este acercamiento profesional y

de mutua simpatía significó el paso decisivo de Alma
ha  cia la composición, lo que representó también el pri  -
mer reto que enfrentaría de cara a las costumbres de
la época, y que consistiría funda men talmen te en de -
mostrar que su condición de mujer no era de nin gún
modo un obstáculo para desarrollar su talento.

Era sin duda un gran desafío intelectual para la ca -
pacidad creadora de Alma, pero su talento y su ener -
gía eran mayores y más poderosos. Así lo demuestra
el hecho de que, durante los últimos años del siglo
XIX, Alma compuso más de cien canciones (la mayo -
ría de las cuales se extravió durante las dos guerras
mun dia les), además de varias piezas instrumentales
y el inicio de una ópera —a pesar de que Zemlinsky
consideraba que una ópera completa estaba fuera
de sus posibilidades, a lo que ella respondía llenando
sus días de música: tocándola al piano, escribiéndola,
estu dián dola y acudiendo a las salas donde se inter-
pretaba.

Con Zemlinsky, Alma mantuvo una relación casi
ex traña e inexplicable, y no exenta de momentos de
acercamiento físico, enlazados por un cierto deseo
amoroso. Aparentemente, Alma no hizo nada por de -
salentar el amor y la devoción de Alex, y durante este
periodo sus vidas giraron en torno a la música: habla-
ban de obras y de intérpretes, tocaban el piano a cua-
tro manos y comentaban los conciertos y óperas que
uno había presenciado y el otro se había perdido. Ra -
ra vez acudían a los mismos lugares y casi nunca se
les veía juntos en público, y sin embargo, Alex llegó
a amar verdaderamente a Alma; consideraba que no
po día vivir sin ella, aunque también estaba convenci-
do de que ella no sentía lo mismo, o por lo menos, no
con la misma intensidad que él, y sabía que siempre
sería así. La singular relación establecida entre am bos
se puede apreciar mejor a través de la constante e in -
cluso apasionada correspondencia que mantuvie ron
durante estos años.

En cuanto al aspecto musical, el maestro indicaba
a su adorada alumna que su música mostraba una ten -
dencia al dramatismo, a la vez que le advertía que no
avanzara demasiado aprisa y se limitara a los pro yec -
tos para los que estaba preparada.
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En realidad, a Alma no le gus -
taba la música de Zem linsky, y al
final se ge neró lo que Alex de no -
minaba “rela ción cálida/fría” con
Alma: él propuso transformar su
relación afectiva en otro tipo de
amistad menos complica da, pero
ella respondió que tal co  sa le sería
imposible. La tensión fue in cres -
cendo y el final de su íntima amis -
tad y de las lecciones de música
llega ría con sorprendente rapidez,
pro piciado por el hecho de que Al -
ma nunca le concedería al joven
“la hora de felicidad” que éste le
solicitaba.

Para la chica más guapa de Vie -
na, “su reino no era el de los cielos”, aunque a partir
de este momento en tregaría su vida a personas con una
arraigada presencia religiosa, y se casaría du rante su
vida futura con dos judíos: “no podía vivir con ellos
ni sin ellos”. El primero, Gustav Mahler, entonces di  -
r ector de la Ópe ra Imperial de Viena, a quien conoce
en el otoño de 1901 en una cena que or ganiza Berta
Zuckerkandl para sus amigos más íntimos, entre los
que se encontraban precisamente Al  ma y Gustav.

A partir de este encuentro se van estableciendo la -
zos más cercanos y de mayor confianza, la cercanía
de ambos con la música facilitará mucho las cosas.
Para Gustav, la personalidad de Alma es la de “una
joven interesante e inteligente”; para Alma, Mahler
“la ha complacido enormemente” luego de su pri mera
plática.

Por parte de Mahler no había ninguna duda en su
pretendido interés por Alma; sin embargo, para ella
todo quedaría definido a partir de un reproche que Max
Burckhard le haría: seguramente celoso por la cerca -
nía cada vez más frecuente entre Mahler y Al ma,
Burckhard le pregunta a ella cuál sería su reacción
ante la posible solicitud de matrimonio de Mah ler, a
lo que ella lacónicamente contesta: “Yo aceptaría.”

Alma sabía descifrar muy bien el lenguaje de los ar-
tistas, de quienes conocía sus aspectos más perso -

nales e íntimos, las condiciones y
la situación de estos; y Mahler,
quien conocía también los inte -
re ses musicales de Alma y su ca -
pacidad como mujer, decidió a su
modo establecer una serie de con -
dicionantes, a los que Alma ten-
dría que acceder para dar pa so
a una posible unión conyugal con
reglas definidas y sin nin gún
contrapeso para él en la par te pro  -
fesional. Así, Mahler le escribe una
extensa y a la vez amorosa carta,
en donde principia por ha cer des -
medidos elogios de Alma, así co -
mo una referencia más bien crítica
acerca de los gustos lite rarios de

ella en ese momento; sin embargo, la carta se centra
en lo que él consideraba el aspecto a neutralizar, que
era la fuerte y decidida ambición de Al ma por desa -
rrollar una carrera como compositora, lo cual él con-
sideraba riesgo so en una posible futura relación, ya
que podría dar lugar a una competencia interna entre
ambos. Para Mah ler, Alma tendría que asumir más
bien la función contraria, es decir, la de ser un apoyo,
una guía y un complemento a su carrera como direc-
tor, a la vez que se debería entregar a él sin condi-
ción, someter su vi da futura en todos sus detalles a
sus deseos y necesidades, y desear sólo su amor.

Por su parte, Alma vacila, se interroga, escruta sus
sentimientos, dice ignorar si le ama o ha dejado de
amar le. En una palabra, no cree en Mahler como com -
posi tor, dice conocer mal la música de éste, y que
aque lla que conoce no le acaba de agradar, pero a la
vez Mah ler la exalta como mujer.

Finalmente, el matrimonio se celebró el 9 de mar-
zo de 1902 en la Sacristía de Karlskirche, en la más
estricta intimidad. A partir de entonces, durante el pe -
riodo de vida conyugal, Alma tuvo una intensísima
vida social vinculada sobre todo al mundo de la músi-
ca; asistía frecuentemente a los festivales musicales,
tanto los que dirigía Mahler como otros de importan-
cia, en donde conoció a los más renombrados músicos
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y escritores de Viena: a Richard Strauss, Ossip Ga bri  -
lowitsch, Arnold Schönberg, Bruno Walter, Alban Berg,
Gerhart Hauptmann, Hans Pfitzner, Arthur Schnitz  -
ler, Hermann Bahr y Hugo von Hofmannsthal, entre
muchos otros distinguidos personajes del ám bito cul-
tural e intelectual de la Viena de principios del siglo XX.
Por las actividades de Mahler como director, am bos tu -
vieron que residir y cambiar con mucha frecuencia de
residencia en distintas ciudades del mundo, sobre to -
do en Nueva York.

Sin duda, Alma y Gustav Mahler tenían en la mú -
si ca el elemento natural que los unía, y después de
siete años de matrimonio, sus relaciones se volvieron
más afectuosas. Pero, para Alma, su nuevo papel de
mujer abnegada, de negación del “yo”, resultaba ca da
vez más insoportable; ella deseaba volar por sí mis -
ma, reencontrarse con su inacabado deseo de consa -
grar una parte de su vida a la composición musical,
que había abandonado al aceptar casarse con Mahler.

En el verano de 1910, durante unas vacaciones en
compañía de su madre, en el balneario de Tobelbad,
Al ma conoció a Walter Gropius, joven arquitecto ale -
mán de vein tisiete años, hijo de la burguesía prusiana
y quien tam bién se encontraba allí de veraneo. Años
des pués, Gropius fundará la Bauhaus, la más famosa
es  cuela de arte y diseño del mundo.

En Tobelbad, Alma y Gropius tuvieron momentos
de amor y pasión, al tiempo que ella escribe unas bre -
ves y tristes cartas a Gustav, quien trabaja en Leipzig
y Munich. Después de que Alma abandona Tobelbad, a
mediados de julio, no deja de mantener corresponden-
cia con su amante, a través del apartado de correos. 

Cuando Mahler descubre el romance de Alma y
Gro pius, es víctima de un desgarramiento interior
y sólo teme perder a Alma y que ella lo abandone. Ella
jamás ha sopesado la posibilidad de abandonar a Mah -
ler, porque sabe que si lo abandona, lo mata. Ahora la
situación se ha invertido, ahora el dueño y señor se ha
convertido en esclavo.

Gustav Mahler muere en Viena el 18 de mayo de
1911, y su décima sinfonía permanece inacabada;
tras su muerte, Alma no demuestra ni la más mínima
se ñal de dolor ni de tristeza. Ante esto, sólo puede
concluir se que si es cierto que alguien puede morir
de amor, entonces, Gustav Mahler sí murió de amor
por Alma.

Alma tiene en esa época treinta y un años de edad
y no miente jamás; le confiesa a Gropius que sueña con
volverse a casar, pero sin mencionar con quién. Por
esos días, y ante una invitación para almorzar que le
formulara Carl Moll, conocerá a un joven pintor de
vein ticuatro años pero de quien ya se habla muchí -
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simo: Oskar Kokoschka, quien se dedica apasiona -
damente al retrato psicológico, aquel en el cual el flu-
jo vital transmitido por el modelo es captado por la
conciencia del artista para luego plasmarlo sobre el
lienzo.

Alma y Kokoschka vivirán una apasionada y tor-
mentosa relación de amor que durará tres años, y aún
más, pero será durante el periodo comprendido entre
1912 y 1915, cuando se dará la más trascendente cer-
canía entre ambos. Prueba de esto lo constituyen la
infinidad de cartas que intercambiaron en esos años,
la mayoría de las cuales se encuentra aún disponible
en varias bibliotecas del mundo.

El 18 de agosto de 1915, el teniente Walter Gro pius
consigue dos días de permiso para contraer matrimo-
nio en Berlín con Alma Schindler, viuda de Mahler. La
boda permaneció en su momento en secreto. Fue una
unión curiosa, ella tenía casi treinta y seis años, él
treinta y uno, y en el fondo nada tenían en común. So -
bre su boda con Gropius, Alma escribirá: “Me casé
ayer. He tocado tierra. Nadie me apartará del camino
elegido; mi voluntad es clara y pura, ¡no deseo más que
hacer feliz a un hombre tan noble! Estoy satisfecha y
en paz, excitada y feliz como jamás anteriormente.
¡Que Dios preserve mi amor!”

Pero Dios no comprenderá nada de esto.
Ella ve poco a su marido, quien obtiene muy pocos

permisos, pero saborea su nueva condición de esposa
y se alegra de estar encinta una vez más; es la sépti-
ma vez, y así nace el 5 de octubre de 1916 una hija
que de inmediato será irresistible. Alma la llamará Ma-
non, como su suegra. Fue Manon, en realidad, la ver-
dadera adoración de Alma, porque sólo ella era capaz
de halagar su vanidad. 

Pero ser mujer de soldado no es precisamente la
vo cación de Alma: “Estoy harta de esta existencia pro-
visional… —escribe—. A veces me siento poseída
por el deseo de hacer alguna cosa mal hecha… ¡Son
tantos los pecados que merecerían la pena de ser con-
sumados! ¡Ah! ¡Sólo un poquito! Mi amor por Wal ter
Gropius ha dado paso a un sentimiento conyugal os -
curo y templado. No deberían existir los matrimonios
a distancia.”

Aparece entonces Franz Werfel, escritor de vein ti sie -
te años. Es un vienés típico, aunque haya nacido en
Praga. Indolente, egoísta, charlatán, vive en el café, fu -
ma incansablemente, abusa del vino, ama a las mu je res,
la música —sobre todo la ópera—, y de modo más ge -
ne ral, todos los placeres. Alma lo des cribe co mo “un
hombre bajito, rechoncho, de la bios sensua les, de gran -
des y admirables ojos azu les, de frente goethiana”.

Conversador brillante e incansable, conoce apasio -
nadamente la obra de Verdi y la canta, por cualquier
motivo, con una hermosa voz de tenor; le gusta también
la música de Mahler… éste es Franz Werfel.

Franz… ella lo quiere, ella lo conseguirá. Alma acu -
de a verle todos los días a su habitación del hotel
Bristol, donde Werfel se hospeda, y después del amor,
ella le obliga a trabajar en sus escritos literarios.

Walter Gropius descubrirá al nuevo amante de Al -
ma y vendrá el divorcio entre ambos.

Por su parte, Werfel, más enamorado que nunca de
Alma, le escribirá estas palabras: “¡Almitschka! ¡Vi -
ve para mí! Veo mi futuro completamente en ti, quiero
casarme contigo y no solamente por amor, sino por -
que sé, en lo más profundo de mi ser, que si existe al -
guna persona viva que me pueda convenir y hacer de
mí un artista, sólo tú eres esa persona.”

Con esta bella promesa de que jamás la abando na -
rá, esta fe en su propia inteligencia, ella lo gobernará
y lo hará con mano de hierro: “Franz es un pequeño
pajarillo en mi mano —escribe ella—, el corazón le
late muy rápido, los ojos inquietos y yo tengo que pro-
tegerlo de la intemperie y de los gatos. Él intenta a
veces jugar al héroe, pero yo prefiero amarlo como mi
pequeño pajarillo, porque esa otra parte de él no tie -
ne necesidad de mí ni probablemente de nadie.”

El 8 de julio de 1929, Alma Schindler-Mahler-Gro  -
pius contrae matrimonio con Franz Werfel.

La sirena de los ojos azules, la musa de los genios, fa -
lle ció de neumonía a los ochenta y cinco años de edad,
el 11 de diciembre de 1964 en Nueva York. Y es con su
hija Manon, con quien Alma decidió compartir la paz
de la eternidad.
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Evodio Escalante,
La vanguardia extraviada,
Textos de Difusión Cultural, Dirección de Literatura, UNAM. México, 2003

Enrique González Rojo (1928), Eduardo Lizalde (1929) y Marco Antonio Montes
de Oca (1932), son nombres canónicos dentro de lo mejor de la poesía mexicana
del siglo XX. Su obra se ha leído y estudiado en el plano individual, pero poco, casi
nada se ha analizado el “poeticismo”, movimiento de vanguardia creado hacia 1948
por González Rojo y Lizalde, al que se uniría, en 1951, Montes de Oca, y que sería
el punto de partida de sus carreras poéticas. Desde luego, aquí observamos un vacío
que es preciso ocupar con críticas, estudios, tesis. En el análisis de estos tres auto -
res, el poeticismo apa re ce como un expe rimento juvenil que a la distancia se per -
ci be como poco trascendente en su obra madura.   

Por desgracia, los más interesados en hablar, en analizar este movimiento, han si -
do los propios protagonistas: ya es célebre la Autobiografía de un fracaso de Eduar do
Lizalde, publicada en 1981, en la que el autor narra las vicisitudes del movimien-
to poeticista de forma duramente crítica, al grado de desacreditarlo: “El poeticismo
era, más que un proyecto ignorante, un proyecto equivocado, que se salió de ma dre
a destiempo.” Este tono terriblemente duro, no lo es tanto en la visión de Marco An-
tonio Montes de Oca sobre el mismo movimiento, en el “Pró lo go autobiográfico” de
su Poesía reunida (1971): “En esencia fallido, el poeticismo no deja de ser intere-
sante por el esfuerzo teórico que sus fundadores aportaron.” Es claro que, mien tras
Lizalde descalifica el movimiento, Montes de Oca le da cier to crédito; su intención
no es borrar esa experiencia de su pasado, como po dría pensarse de lo expresado por
Lizalde, y es esta visión la más generalizada entre los críticos, quienes intentan res -
tarle importancia al movimiento.  

Desde luego, las visiones de Lizalde y Montes de Oca son las vistas al interior
de la máquina poeticista, pero, como ya ha sido señalado, pocos se han acercado,
desde el exterior, a tratar de analizar y de explicar el lugar que ocupa el poeticis-
mo y su trascendencia en la poesía mexicana del siglo XX. Ante este panorama, La
vanguardia extraviada viene a ser para el poeticismo, en palabras del autor, “el
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pri mer intento serio de ubicar su alcance y sus consecuencias”. A diferencia de los
críticos que han escrito sobre los tres poeticistas, Evodio Escalante no ignora o des-
califica el poeticismo para apurarse a analizar la obra madura de estos autores; Es -
calante sabe que en este movimiento juvenil encontrará las raíces de la asombrosa
obra madura, por eso profundiza en el análisis, expone el marco histórico, las ideo -
logías, las lecturas, las influencias que hicieron posible la creación de este mo vi -
miento. 

Evodio Escalante analiza e intenta explicar lo que fue el poeticismo, y cómo in -
fluyó en las carreras en solitario de sus protagonistas; para esto se sirve de los poe -
mas que considera resultan herederos de la ideología poeticista. En el caso de Enrique
González Rojo analiza Dimensión imaginaria; en el caso de Eduardo Lizalde, Ca -
da cosa es Babel, y de Montes de Oca, analiza varios, pero en particular Ruina de
la infame Babilonia. Escalante trata de encontrar un “aire de familia” entre estos
poemas y hace múltiples analogías entre uno y otro, además de que trata de com-
probar que varias de las ideas poeticistas aún viven en estos autores y no han de -
sa parecido al paso de los años. La vanguardia extraviada es un ensayo que cobra
gran importancia, ya que no sólo explica el movimiento donde surgen tres de los
grandes poetas mexicanos del siglo XX, sino que también explica y pondera una van-
guardia que, ignorada o menospreciada por muchos, es una de las más lúcidas y
lúdicas de la poesía mexicana. 

Evodio Escalante ha puesto el dedo en la llaga, ha puesto en la mesa de discu -
sión uno de los olvidos más injustos de nuestra literatura, y con esto le regresa par -
te de su honestidad a la poesía mexicana. Si bien La vanguardia extraviada no llena
esarlo, y deja la me sa puesta para que otros completen la labor.  
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