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FE DE ERRATAS

En la resefia “Al interior de la mdquina™, de Ivin Cruz Osorio, publicada en el niimero 126 de Punto de partida (p. 63), el

tltimo pdrrafo dice:

Evodio Escalante ha puesto el dedo en la llaga, ha puesto en la mesa de discusién uno de los olvidos més injustos de nues-
tra literatura, y con esto le regresa parte de su honestidad a la poesfa mexicana. Si bien La vanguardia extraviada no llena

esarlo, y deja la mesa puesta para que otros completen la labor.
Debe decir:

Evodio Escalante ha puesto el dedo en la llaga, ha puesto en la mesa de discusién uno de los olvidos més injustos de nuestra
literatura, y con esto le regresa parte de su honestidad a la poesia mexicana. Si bien La vanguardia extraviada no llena el
vacio critico que existe sobre el poeticismo, si hace el primer gran intento por llenarlo y deja la mesa puesta para que otros

completen la labor.

Pedimos disculpas al autor y a nuestros lectores por esta omision.
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sta sexta época de la revista Punto de partida ha mantenido, a lo largo ya de

quince ntimeros, un sello caracteristico: la incorporacién de la grafica como

discurso paralelo y a la vez complementario de la creacién literaria. Asi, el
notable trabajo de ilustracién y los reportajes graficos de sus pdginas centrales le
han ganado un lugar en el interés de los estudiantes de artes pldsticas de la Univer-
sidad Nacional, quienes colaboran cada dia més con nosotros. Por esta razén, hoy abri-
mos la seccién Del Arbol Genealdgico a la obra de artistas pldsticos que se unirdn
generosamente a las voces literarias que nos han acompafiado desde el inicio de esta
empresa. En este caso reproducimos tres grabados de Santiago Ortega, maestro de va-
rias generaciones en la Escuela Nacional de Artes Pldsticas y quien es responsable
también de coordinar el trabajo de sus estudiantes en la ilustracién de esta revista.

Seguimos ademds con nuestros premios por entregas: llegé el turno a la tercera, in-
tegrada por tres trabajos ganadores de mencién en el Concurso 35 de Punto de parti-
da: “Agua en la memoria de junio”, poemas de Carlos Ramirez Vuelvas; “Miradas
grises”, cuento breve de Rodrigo Villegas, y “Sangre corre...”, serie fotografica de En-
rique Balleza.

La segunda parte del nimero estd dedicada a la obra premiada en la categorfa de
teatro: “El patético final del cuervo en su museo barroco”, farsa en dos actos en la
cual la autora, Aileen Martinez, recrea con humor corrosivo las relaciones, un tanto vi-
ciadas, de los integrantes de un taller de dramaturgia. Esperamos que este premio
sirva como incentivo a la dramaturgia joven, ya que esta categoria ha sido la menos
socorrida en las tdltimas emisiones de nuestro certamen literario y gréfico, e invita-
mos a nuestros lectores a participar en el Concurso 36, cuya convocatoria publicamos
en estas pdginas. @

EDITORIAL
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DEL ARBOL GENEALOGICO

Obra grafica reciente

Santiago Ortega

Papalotl, xilografia y linéleo, 2004
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DEL ARBOL GENEALOGICO

Ideal, xilografia
en color, 2003

10 e de partida



DEL ARBOL GENEALOGICO

El andar en el claustro, xilografia en color, 2003

Santiago Ortega (México, D.F.) cursé la licenciatura en
Artes Visuales y la maestria en Artes Visuales con orien-
tacién en Grabado, ambas en la Escuela Nacional de Artes
Plésticas de la unam, donde ha ocupado también diversos
cargos administrativos y es actualmente Profesor de Carrera
de Tiempo Completo. Ha expuesto de manera individual en
los estados de Colima, Durango, Estado de México, Puebla
y San Luis Potost, asf como en California, Estados Unidos.
También ha participado en mds de 25 exposiciones colec-
tivas en Japon, Espafia y México, y su obra forma parte de
importantes colecciones. Ha sido miembro del jurado en di-
versos concursos de artes visuales a nivel nacional y es el
coordinador de ilustracién de Punto de partida.
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Concurso 35

Tercera entrega

Agua en la memoria de junio / Mencién en poesia

Carlos Ramirez Vuelvas, Maestria en Letras Mexicanas

Facultad de Filosoffa y Letras, UNAM

Jurado: Laura Gonzalez Durdn, Marianne Toussaint, José Marfa Espinasa

Miradas grises | Mencién en cuento breve

Rodrigo Villegas Mendoza, Ciencias de la Comunicacién
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, UNAM

Jurado: Ana Garcia Bergua, Federico Patdn, Mauricio Molina

Sangre corre... | Mencién en fotografia

Enrique Balleza Ddvila, Posgrado en Ciencias Fisicas
Instituto de Fisica, UNAM

Jurado: Francisco Kochen, Javier Hinojosa

El patético final del cuervo en su museo barroco

(o Ahora st, las arpias estdn de luto) / Premio de teatro
Aileen Patricia Martinez Ortega, Lingiifstica
Universidad Auténoma Metropolitana, Iztapalapa
Jurado: Luis Mario Moncada, Jaime Chabaud
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POESIA

Agua en la memoria de junio

Carlos Ramirez Vuelvas
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS, UNAM

I
Qué me dicen las cosas
si corto es su nombre breve.
Se vuelven hacia mi con tantas manos
como si antes de tocarme supieran qué me duele.
Cada elemento de este cuarto me habla en el desierto.
No he de nombrar la tristeza de la fuente
ni he de llenar con sortilegios la palabra,
que s6lo mana agua del poema
cuando rompe, labrada de cantera, la frente.
La cosa se arrepiente y deja en el vacio
todo lo que siento. Muerde palabra tu sitio inasible.
Canta para que de nuevo el mundo nos habite.
Que otros den su maldicién o ennoblezcan lo que miran,
mia es la memoria de las cosas.

Ahora estan vibrando.

16 @ de partida

Dibujos de Jarumi Dévila,
Escuela Nacional de Artes Pldsticas



POESIA

II
Pueble de nuevo la fantasia la piel del mundo.
Que se llene otra vez de figuras fantasmales,
con la belleza arrogante de la terrible
y dulce mano de la naturaleza.
Puéblese el camino de mdsica nocturna
porque sagrado es lo primitivo.
No importe la mirada del futuro
ni se nombre la memoria tras cristales.
En toda esencia de las cosas un Dios nos nombre,

que cada instante sea uno.
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POESIA

111
Ah los nombres olvidados en el recuerdo que soy.
Terrestre, terriblemente humano entre las calles,
me acostumbro a no dormir, a llenarme de todo lo que veo,
y no sentir la mesa sino lo que la mesa siente
y escuchar palabras en la ventana habitada por memorias,
penetrada siempre por estaciones y equinoccios.
Porque un dia descubri mi temor a la muerte, con un miedo de montatia,
como una palabra enorme atin no escrita.
Y siento mi corazén tan lleno de todo esto, tan plenamente humano,
que alza su mirada nocturna todos los dias para salir de la ventana que soy.
Dejen ahf mi cuerpo, mi nombre. Denme el olvido y el silencio.
Sé6lo quiero un saludo de porcelana, un rumor ajeno de mariposa,

para levantarme siempre entre el ruido cotidiano.
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POESIA

v
Veo pasar el tiempo con cierta sencillez de ajenjo,
con la tranquilidad del valle que respira.
Y no rindo tributo al aire que se pega con violencia a la piel
ni al sol que da su hélito caliente a la voz.
Verlo todo desde el puesto de quien vigila con los ojos apagados
sin temer a las calles ni a los hombres.
Abandonarse al paso de las horas sin esperanza,

ni caprichos de infortunio, ni el desasosiego escribiendo estas palabras.
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POESIA

20 e de partida

A\
Que ya nada quiero decir escriban todos.
No me importan alld donde las noches se incendian
ni la poca voluntad del asesino.
Qué me dicen a mi los triunfantes, el laurel, los que progresan
escupiendo su franqueza en el vacio.
Qué a mi, sefiores de buena voluntad, el titulo del miedo.
Entiendan el crujir del vidrio en sus dientes cuando lean lo escrito.
Ya nada he de decir sino palabras mudas
sino lenguas sangrantes, detenidas en el filo de la lejania.
Y sentirlo todo en el pufio cerrado del corazén
y sentir con limitada voluntad
la vehemencia, lo anticipado, lo antiguo.
Y decirlo todo con una mano en la aorta y otra en la cava

y consentir el pulso y callarme y dormir.



VI
Quebrar la lira en las rodillas.
Ver c6mo arde la infancia en el lago de la noche
o en la pdgina arrugada del espejo en la pupila.
La muerte va diciendo en voz baja mi nombre,
todo aquello que no fue, que no es, que no ha sido.
Siente c6mo se levanta la estatua cotidiana de la nada
cuando relincha una yegua en medio de la sien.
Una hembra blanca, otra roja, alld la negra,
y tiemblan sus manos al tocar la frente viril que las desea.
Es la innombrable que nos pasa como pasa el sesgo
en el cuerpo de la planta, como un turbién de reldampagos
partiendo en mil pedazos este cielo.
Después a galope puro, a tambor violento hacerle frente,
combatir con fuego la danza frenética del dia.
Cruzan hombres las aceras nubladas de los meses
y una estacion sin duefio. Y en el calendario sucesivo
alguien mira en su pasado la sangre que delira

en las cuerdas de cobre y de diamante de la lira.

POESIA
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POESIA

(Intermedio en el Pacifico)

Sentado sobre el farallon donde principia el mundo,

sobre el fil6n de dientes del mar,

viendo la inmensidad de la ola y la bahia,

el resplandor funesto de la sombra de sal.

Aqui, lejos del manglar, a lengua abierta

del corredor marino, bajo la amenaza del sol,

del estallido azul y del rencor violento del tropel del mar.
El tiempo muerto, la pulcritud del silencio

que recorre al trépico en invierno.

Haber cantado antes con el colmillo del currican

prendado a una efigie solar. Haber degustado

todo el acontecimiento de la fauna marina.

El mar inolvidable de la infancia, frenética embestida del que fui.
Ah el que vio anochecer con un dejo de fésforo en la playa.
El que nunca supo del tamafio del miedo, la ostra salina que es la piel,
el derredor ldgubre del estallido.

Y all4, en la orilla, el dedo indice de la nube

escribe un nombre que se parece al mio.

Un rio que empieza en la premonicién de la muerte
estremece mis pies.

Y vienen cormoranes y gaviotas trazando un aguacero de cristal sobre el cielo.
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POESIA

Las runas del mar son el aposento de la sal y el recuerdo,

dentro de la inmensidad azul que todavia la memoria no puede ahogar.

Y todas las reminiscencias de hembra que guardan las playas.

Por eso, cuando la marea baja, una mujer prepara té de albahaca

y los hombres descienden la frente en sefial de luto.

Y el mar se arrepiente de no haber conocido nunca cuerpo de virgen.

La mar como una incisién amarga en la frente de los nifios.

Los peces de calor que crecen en el trépico

lamentando su pasmosa densidad de agua sexual.

Y c6mo se anticipa el olor salobre de los barcos,

el dolor herrumbre de las pequefias barcas, de los navios enormes que habitan
lentamente la piel del agua como tatuajes en la bahia.

Y la vela que atiende el sentido del viento,

como una larga cabellera expuesta en las palmeras,

que aprende el ritmo norte y el vaivén repentino de la soledad.

Cémo no llorar entonces, c6mo no recurrir al nombre de una mujer amada,

al cuerpo que una noche fue tormenta en nuestro mar,

a la palabra que no se ha dicho y estd ahi, flotando como un presentimiento de muerte.
Y pensar que la nostalgia es una cancién aprendida por los marineros antes de nacer,
o una mancha de aceite, la invocacién de las ancianas sobre las sdbanas de la playa,
entre dunas de oro que un dios benigno puso en la manifestacién del llanto.

Y nuevamente el mar sobre la arcilla, sobre el resto de los cocoteros
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POESIA

y en el sudor de los hombres confiados a bien morir.
La insondable soledad recorre nuestros pies

en busca de aquellas piernas de adolescente.

El silencio de la bahfa como una costumbre de velorio.
Nuevamente cormoranes cruzan los mares del sur
para escribir por siempre la luz del asfédelo.

La flor del trépico en la boca es la pluma de otra ave

que también ahora llamaremos desasosiego.

VII
Antes de conocer el mar y la espina,
mucho antes de muchachas doradas en la playa,
el cardo en las rodillas me nombraba.
Me llamaba la sentencia, el halito del latigo,
una estatua de sangre para guardar por siempre los nombres de mis padres.
Aht quede constancia, ahora que no tengo,
la sala, los rincones, la guitarra.
Ahora que me duermo en el remordimiento enfurecido de la mar,
el aire anticipado de flores por el suelo,

descanse en paz el amarillo letal de los enfermos.

24 e de partida



VIII
El nifio ahogado por la griteria.
La falda de tabaco de una nifia.
Una sonrisa de cristal quebrando contra sf a la alegria.
Se cifie a la cabeza una guirnalda.
Al nifio lo cobija el sauce, los arboles del llanto.
El mar resplandece a sus espaldas,
iluminando aquel temor a tantas olas.
El grito de su nombre se disipa.
Hay nueve aios en el libro que no abre
cuando empieza a correr contra la infancia.
Cabe en sus mejillas el sonido maritimo, casi natal,
que huele a la entrepierna femenina.
Pero palomas degolladas tifien de ptrpura la mar.
Y se muestra otra vez la hembra
luciendo su estrella bajo la sal de la memoria,
la herida que es el nombre de la infancia, la leche,

la pagina en blanco del poema.

POESIA
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POESIA

IX
En el color sagrado de la cebolla,
en su aroma distante penetrando la cocina,
tormentoso lago de perla,
la cacerola y el aceite, el azicar de las manos,
la sopa dulce, el rojo corredor
en donde cuelgan las visceras de los abuelos.
Y otra vez la infancia tiene nombre:

ahora la llamaremos desasosiego.

X
Pero ella lleg6 dieciséis veces y aprendi a nombrar el fuego.
Vestida con arenas que no conozco, con canciones lejanas aprendidas hace tiempo.
Dentro del rubi como en el pecho se resolvieron de pronto otros poemas.
Pero ella llegé a la edad del marfil, en el tiempo de la histeria,
para marcar por siempre con lengua fidedigna cada sombra mia,
cada paso oracular en mi espalda. Rozan sus pezones altos la boca del aullido

y afuera estdn lloviendo poemas como estrellas.
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POESIA

XI
Entre los libros y la televisién, la muerte.
Qué golpe blanco entre los dientes se soporta
de lanzar su puiio como Dios la risotada.
Vestida de atatides que no conozco, de finebres cristales
en ldagrimas y flores, en peceras, la muerte.
Como un bastién de agua y lodo en el bafio de casa,
entre sombras desconocidas, parajes nunca vistos,
el dolor de cinco afios en un cuerpo ajeno al mfo.
Es la fiebre, dicen, cortando la garganta diario.
Detrés, en un cuadro, con hermosos trajes rojos,
con camisas doradas, con estafos y abrigos, envuelto en el bromuro
de mdsica de piano, el nifio viendo morir sus dfas de llanto,

leyendo aquellos libros, descifrando aquella nada para siempre.
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POESIA

X1
El dia sobresale con su violencia gris, con el zumbido negro
del humo que es el tiempo calcinado.
Sobrevive y sale de su caja de oro,
antes guardado en el pecho nocturno como un suefio verde,
como agua y ausencia en soledad de terremoto.
Esté pariendo el alba al dia y hay restos de sangre en las calles de diez afios.
Ahora reconozco este dolor, esta piedra manchada por mi sombra.
Cantado de memoria tu nombre que no sé cé6mo nombrar, infancia,
viene gravitando entre paredes, entre rumores
de mirtos y azucenas muertas, entre vendas fantdsticas en mis pies.
Y cada golpe de la aurora
llega gimiendo como una madre llorando por su madre,
como un acontecimiento sin sentido, como premonicién de tiempo muerto,

es el ruido tierno de la roca golpeada por la ola.
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POESIA

XIII
Qué signo hace el dedo del sol en la mafiana
(Qué muertes entierro cada noche, en cada sombra conocida
Qué eslabon cierro cuando abro una ventana
Qué magnifico dolor siempre aguarda, tiempo inverso en la creciente del rio
Qué rumor hace el ldpiz con que escribo
Qué me dicen la mesa y la silla, la taza
Y qué forma de partir hacia la nada nunca he dicho
Cémo diré que tu nombre cabe en un oido

Cémo no decir que adolece el que ha crecido.
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CUENTO BREVE

Miradas grises

Rodrigo Villegas Mendoza

FAcULTAD DE CIENCIAS POLITICAS Y SOCIALES, UNAM

30 e de partida

Girondo quizdé comprara un pedazo de pan

Para el Sol

s gris y es un auto. Se estaciona en la acera en que una sefiora vende pan.

Un joven fuma un cigarrillo sentado en una banca, justo a la entrada de una

librerfa; su mirada parece cazar un avién cayendo en llamas por el cielo;
piensa, imagina. A través de los anillos de humo que escapan de su boca un ancia-
no compra un pan y un café a la sefiora.

Del auto baja un hombre. Se apresura a abrirle la puerta a una mujer. Ella baja;
usa lentes, cabello no muy corto, mirada automética. El hombre cierra la puerta e
introduce una pequeiia llave al vehiculo que hace un sonido breve y simpético al
contacto. Otro café, esta vez sin pan. El joven del cigarro contempla a los recién lle-
gados.

El café ha sido un éxito esta noche, y esa sefiora quizd estd ahf con su suéter vie-
jo y expresién madura vendiendo pan mientras intenta llevarse una historia m4s,
una més a casa para la cena. La de hoy podria incluir a un hombre rodeando el cue-
llo de su mujer, en un abrazo compafiero de pasos rutinarios hacia la libreria. Dos
viejas miradas se reconocen: el joven del cigarro, la mujer del auto. Ella pierde lo
automético. Hechizo.

El hombre del auto le dice algo. El encanto se rompe. Ella voltea para responder.
Unas personas salen por la puerta estorbando la mirada del joven, quien les mira
entrar después que ella desvié su rostro. Fuma. Se levanta y fuma mds deprisa. Sus
ojos estdn muy abiertos, se lleva la otra mano al rostro para cubrirlo y permanecer
asi unos instantes. Otro café, ahora con un mofio.

El joven vuelve a sentarse en la banca, su cabeza mira al suelo, luego al frente.
La sefiora del pan saluda a lo lejos, él esboza una mueca. Es noche, el cielo no dice
mucho, parece que una nube vigila la escena cuando un pequefio punto sale de la
librerfa a reunirse con otro. Estén juntos, un punto més alto y el otro sentado. El pue-
de ver sus dientes a través del espacio en su boca, ella no resiste y junta la suya
con la de él. Se buscan, se encuentran, se desean, se estremecen, se recuerdan, exis-
ten una vez més. Un fuerte abrazo frente a una banca y a una sefiora que vende pan.



Se separan. Ella dice algo, él responde, ella ya no; se quita los lentes para tallar
sus ojos y regresa presurosa a la tienda. El joven luce confundido pero enciende otro
cigarro para disimular. La sefiora sirve el tltimo de los vasos de la enorme olla azul.

De la mano de una mujer entrada en afios, una nifia pequefia juguetea al salir de
la librerfa, cuenta algo del libro amarillo y azul que columpia en su brazo; tras ellas
sale la pareja de hace rato. ““; Ya viste el hipop6tamo, mam4?”, la nifia dirigiéndose
a la mujer que bajé del auto. Ella y su esposo caminan hacia el vehiculo junto con la
nifia, y tal vez la tia o la abuela. El cigarro se encuentra en la boca de ese joven y
su mirada sélo vigila a esta familia.

Ella voltea, €l la encuentra, se miran, se desean; suspiran... ahora se separan de
nuevo. La nifia jala de la blusa a su madre y ésta corta el lazo con él, con ese joven,
o ese hombre que se queda sentado a terminar su cigarro en la banca. Hay algo en
su semblante... algo no quedé en su lugar.

El pan estd por terminarse y la libreria cerrard pronto. El auto enciende y arran-
ca, los lentes voltean hacia el hombre del cigarro por tdltima vez. La cree llorar, por
dentro, quizd como él. Lagrimas que contar en una cena cualquiera. .. ahora miradas
que se esfuman, detrds de un auto gris. @

CUENTO BREVE

Dibujos de Cecy Mar,
Escuela Nacional
de Artes Pldsticas
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FOTOGRAFIA

Sangre corre, corre
sangre, tumulto lleno
de rabia y fibra
adyacente a tu mirada.
Siento el célido frio
de tu presencia intitil
que resguardo

en recuerdo mio
pensando si alguna
vez lo entenderds.
Poner carécter

en presencia

y no presencia

en caricter,

anda td,

saco lleno de furia,
oye a tu corazon.
Despierta.

Noche una,

mafianas todas.
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TEATRO

El patético final del cuervo

en su museo barroco

(o Ahora si, las arpias estan de luto)

Aileen Patricia Martinez Ortega
UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA, |ZTAPALAPA

OBRA EN DOS ACTOS

PERSONAJES

CRONO, genio, dramaturgo y maestro, 70 afios

ELECTRA, alumna y sofiadora, 30 afios

NARCISO, alumno argentino y efebo de Crono, 20 afios

OCIPETE, alumna y actriz, 38 afios

TIRESIAS, alumno y critico de arte, 35 afios

MERCURIO, alumno y secretario particular de Crono,
35 afios

PuBIo VIRGILIO, alumno y director incipiente, 33 afios

BARBIE, alumna y nifia-bien, 20 afios

BELEROFONTE, alumno y nerd milusos, 38 afios

ALECTO, Erinia posmoderna reencarnada en hom-
bre, 32 afios

VOCES EN OFF
REPORTERA, 20 afios
MADRE de Electra, 60 afios
Novio de Electra, 35 afios

LUGAR
México, Distrito Federal

EPOCA
De 1998 a 2003

A Hugo Argiielles. In memoriam, con respetuosa irreverencia.

PRIMER ACTO

La tinica zona tluminada del escenario es la esquina de
proscenio izquierda. Es la recamara de Electra. Estd
compuesta por una cama individual que a su lado tiene
un burd con teléfono, enfrente de la cama hay una me-
sa con un televisor; haciendo contraesquina con la cama
se encuentra el escritorio de Electra, de perfil al publi-
co; encima de este mueble hay una computadora, una
impresora 'y montones de libros, periédicos, cuadernos
y hojas sueltas, que también estdn acomodados en torno
al mueble, apilados. Sobre la cama estd Electra, aburri-
da, viendo la television. Tiene puesto un vestido negro
no muwy formal. Le cambia a los canales sin interés vy de-
cide dejar un noticiero de espectdculos que estd dando
el rating de los fracasos musicales de 2003.

REPORTERA: (En off, con el tono chapucero de los noti-
cteros de espectdculos.) El teatro mexicano no disfru-
tard de las navidades este aio, pues el maestro Crono
muri6 esta tarde. Sélo a él se le ocurre elegir esta
nochebuena para morir, como una muestra del hu-
mor negro que tanto lo caracterizaba. El autor de
Las arptas estdn de luto muri6 tras una larga lucha
contra el cdncer de préstata que lo aquejaba. Des-
canse en paz Crono.

El rostro v la actitud de Electra van cambiando de la
indolencia al desconsuelo, pero sin llanto, a medida
que transcurre la noticia. Electra apaga la television.
Suena el teléfono.
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Dibujos de David Hiram, Escuela Nacional de Artes Plésticas

40 e de partida

ELECTRA: (Tratando vanamente de ocultar su tristeza.)
¢ Como llegaste? Bien. Qué bueno. Es que estoy de
luto, giiey. Se murié Crono. No sé exactamente si
es dolor lo que siento. (Se le salen las lagrimas.) Si,
pues si mi duele. Me duele no haberle dicho en su
cara que su pinche chichifo era un pendejo. Pero
también me duele que se haya muerto. No sé. Oye,
voy a averiguar dénde es su funeral o si le van a
hacer algiin homenaje. Seguramente. ;Me acompa-
fas? No, hoy no. (Se enjuga las ldgrimas.) Si me
duele, pero quiero cenar rico. Es lo tinico que vale
la pena de esta pinche época. Ok, nos hablamos ma-
fiana.

Electra cuelga y sigue llorando sin azotarse, en una ac-
titud mds bien de reflexion. De pronto se levanta y bus-
ca algo en el cajon de su escritorio, no encuenira nada,
busca detrds de los montones de libros y papeles, y nada.
Se hinca frente a su cama y busca debajo de ella. En-
cuentra una caja, de ésta saca mds cuadernos, libros y
papeles. Al fondo de la caja, por fin halla lo que bus-
ca: una cabecita jibara con el rostro de Crono; la ca-
beza estd hecha con papel maché. La toma en sus manos
al estilo hamletiano. Se levanta, coloca la cabecilla
sobre su cama. Toma un cuaderno del escritorio, se tien-
de frente al busto de Crono y se queda haciendo notas.
Se apaga la luz en ese cuadrante.

Una luz oblicua, de atardecer, alumbra la esquina
de proscenio derecha. Allt hay una banca de parque.
Es Coyoacdn. Se escucha barullo de plaza: un cilindre-
ro, vendedores, globeros, etcétera. Alecto y Electra en-
tran por la izquierda a la zona tluminada. Ella viste



de negro; €l lleva una tinica también negra, con ca-
pucha. Ambos se sientan en la banca.

A1ECTO: ;Cudnto tiempo tenemos antes de regresar al foro?
ELECTRA: (Ve su reloj.) Poco mds de media hora.

FElectra se nota inquieta, Alecto le toma la mano.

ALECTO: ;Cémo te sientes ahora?

ELECTRA: Mejor, aunque de repente se me acelera la
cabeza.

ALEcTO: Por lo de Narciso.

ELECTRA: Si, pero también porque se me ocurren pre-
guntas.

ALECTO: ;C6mo por qué esa loca de la Crona prefirié
que la cremaran a que se la comieran las gusanas?

ELECTRA: Unas no tan profundas, algunas més bien mun-
danas como: ;quién habr vestido su caddver?

ALECTO: Narciso no creo, es bien puiial. ;Tenfa herma-
nos Crono? Porque ésa es otra: ;quién va a heredar
el abigarrado museo kitsch del ego que es su casa?

ELECTRA: Pues hoy en la madrugada que llamé para sa-
ber lo del homenaje me contesté Narciso y yo creo que
nadie lo va a sacar de alli. jAy, pobrecito, lo desperté!

ALECTO: jAy, si, qué ojete eres!

ELECTRA: Me pregunto también si en su funeral, Cro-
no se habréd levantado con los estertores post mor-
tem que tanta gracia le hacfan.

ALECTO: ;Quién le habrd dado su zape para que se acos-
tara de nuevo?

Ambos se rien.

TEATRO

ALECTO: Ves qué pronto se le pierde el respeto a quien
no lo merece.
ELECTRA: Con todo, yo si le debo a Crono varias cosillas.

La luz de ese cuadrante se apaga. Nuevamente se ilu-
mina la habitacion de Electra. All{ estd ella, viste unos
jeans verdes, blusa blanca de mangas amplias y chale-
co; sobre su indumentaria, que es la que normalmen-
te usa, lleva un delantal. Estd escribiendo algo en la
computadora.

MADRE: (En off.) Electris, aytidame a pelar las papas,
m’ija. Si no, no va estar la comida y mira que ya lle-
26 tu novio.

ELECTRA: {Voy!

FElectra escribe unas cuantas palabras mds apresurada-
mente y sale por izquierda. Al poco rato regresa, se quita
el delantal y lo bota sobre la cama.

ELECTRA: Novio, me puedes esperar un momento en lo
que acabo algo que estoy escribiendo.

Novi10: (Desde afuera, en off.) Bueno, mientras arreglo
el contacto del pasillo que me dices que estd mal.

ELECTRA: Orale, gracias.

Electra se sienta vy escribe. No pasa ni un minuto cuando
el novio, desde afuera siempre, olviddndose de la peti-

cion de Electra, comienza a proponer.

Novio: Oye, novia, estaba pensando que deberfamos
juntar ya nuestros ahorros e ir comprando cosas pa-
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ra nuestra casa, sencillas, como una bateria de co-
cina. Asf le hicieron mis papds.

Electra trata de darle el avion a su novio y sigue es-
cribiendo, aunque ya no tan fluidamente.

Novio: jMe acabo de acordar! Oye, novia, fijate que
mi mamé me dijo que hablaron de la casa de Co-
pilco, ésa que venden y que nos gusté. Le dijeron a
mi mamé que si querfamos podiamos ir a verla hoy,
porque si no, serfa hasta regresando de semana san-
ta. ;Vamos?

ELECTRA: (Dejando de escribir, contrariada.) ;A qué
hora?

NOVIO: Pues ése es el caso, antes de las cinco, o sea ya.

ELECcTRA: Ok, vamos.

Electra se levanta, apaga la computadora, agarra su
mochila, mete en ésta sus apuntes y sale. Todo esto con
un notorio fastidio. TRANSICION DE TIEMPO marcada por
el cambio de luz, de tarde a ocaso. Electra llega y en-
ctende el foco de su habitacion. Se tira en la cama, lue-
go de botar su mochila. Se talla los ojos, bosteza. Mira
la computadora. Suspira. Se levanta, saca sus apuntes
de la mochila y reemprende su labor. Suena el teléfono.
Electra se levanta a contestar.

ELECTRA: Buenas noches, doctor Saldaiia. j;Para mafia-
na?! Pero si es domingo y usted me dijo ayer que...
Bueno si, estd bien, entiendo que es urgente, si, sf,
los imprevistos. Yo le tengo eso para mafiana. Bue-
nas noches. (Cuelga.) jMe lleva la chingada!

42 e de partida

Electra, frustrada, se acerca al escritorio, cierra sus
apuntes y los hace a un lado. Busca otros papeles, los
encuentra y comienza a trabajar en ellos. Al poco rato
una nueva voz en off llama su atencién.

CRONO: (Resuelto, imperante.) El ser humano es un ci-
lindro lleno de caca, con una que otra posible sali-
da, generalmente llena de caca...

En off también se escuchan algunas risas. Una luz cenital
hace fade in en el cuadrante de fondo centro, tluminan-
do el altar-escritorio de Crono y a él mismo, que viste un
traje oscuro, camisa, chaleco y una bufanda anudada en
la garganta. El escritorio estd sobre una tarima, acrecen-
tando la imponencia del maestro y su altar. Sobre el es-
critorio hay algunos libros, papeles y diversos adornos:
gallos de pelea, caballos e incluso una estatuilla en for-
ma de falo. También en el primer plano del escritorio se
encuentra la cabecita jibara de papel maché con el rostro
de Crono. El pedazo de pared detrds del escritorio estd
abigarrado de fotos, retratos y caricaturas de Crono. En
torno al mueble hay ademds objetos extravagantes, como
dos pavorreales disecados, mdscaras de barro, de plumas,
prehispdnicas, tailandesas, etcétera; cerca también hay
un librero lleno a reventar. Enfrente del altar-escritorio se
encuentran varias sillas distribuidas en desorden, pero de
alguna manera orientadas hacia el maestro. En ellas
estdn sentados los alumnos: Tiresias, el critico, cabezon
con pinta de intelectual; Pubio Virgilio, el empresario yu-
ppie vestido de jeans, saco, camisa y corbata del hombre
arafia; Ocipete, la actriz que busca ser dramaturga, ata-
viada con pantalones entallados y una blusa llamativa;



Mercurio, el achichincle lambis-

con, de indumentaria hippie con todo

y barbas y cabellos largos vy desalifiados,

cast en todo momento estard tomando nota de lo

que pasa en clase; Barbie, la nifia-bien simplona, vesti-
da a la moda retro de finales de los noventa, y finalmente,
Belerofonte, el nerd despistado, vestido con pantalén y
chamarra de mezclilla.

Electra se acerca al grupo y se sienta en una silla
desocupada. Crono continia dando su clase. Su tono de
voz es grave, en ocasiones llega a la irritacién, en todo
caso revela una gran elocuencia. A veces enfatiza pa-
labras o frases cortas silabeando, golpeando la mesa
con el indice y/o subiendo el tono de voz. Su aura de-
manda atencidn stempre.

CRONO: Todo estd sujeto a dos instintos basicos. El ins-
tinto vital o Eros y el instinto de muerte o Ténatos.
La vida es fragil y quien no le da sentido a su vida
chinga a su madre. Hay que hacer cosas importan-
tes. Tener ilusiones. Pero Tdnatos estd presente y
trata de combatir a través de muchos elementos. Un
mecanismo son las frustraciones. Al adulto que tie-
ne forzosamente que trabajar, le pasa que estd frus-
trado, va perdiendo al nifio ilusionado, al joven. La
frustracion es el mal. No hay nada m4s amenazante
que la frustracién y nada mds amenazante que un
frustrado.

La luz cenital se apaga. Se ilumina lentamente el cua-
drante correspondiente a la banca, es decir, proscenio
derecha. Alli siguen platicando Alecto vy Electra.

TEATRO

ELECTRA: De entrada, todo lo del
Eros y el Tdnatos me aclaré muchas
cosas. Pero ademds su obstinado vilipendio
contra el canibalismo materno, sus criticas al ma-
trimonio y a las relaciones heterosexuales mono-
gdmicas, su continua detraccién de un sistema de
creencias que predispone al ser humano para que fra-
case... Todo fue como un torbellino en mi cabeza que
me cambié el punto de vista. Sus choros me sirvieron
para ver y aceptar cosas que no me atrevia a ver ni a
pensar.
ALECTO: Hasta renunciaste a tu chamba (Burlon.) y ter-
minaste con tu novio.
ELECTRA: Hey.
ALECTO: Para andar con un cabrén que ni te va a man-
tener, ni te va dar una casa, ni familia, ni nada.
ELECTRA: Dame un beso.

Al besarse, la luz de ese cuadrante se apaga. Nuevamen-
te se enciende la luz cenital del altar-escritorio de Cro-
no. La clase estd reunida.

Crono: El nifio rechazado lo sabe desde la tercera
semana. Ya piensa, ya siente. Ese tanatismo tan
profundo puede provocar un tumor. Hitopedién,
se llama, quiere decir “nifio de piedra”. El feto se
apodera del calcio de la madre, se suicida, gra-
ficamente parece un tumor. Entonces el médico le
dice a la madre: “Tenga a su hijo, lo mete a su ros-
ca de reyes.”

La clase se rie.
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CRrRONO: Como saben, no me encuentro muy bien de la
garganta y hace poco tuve otro conato de infarto, por
lo que el médico me recomendé descanso y no hablar
mucho en clase. Asf que vamos a revisar mejor sus
trabajos. ;Quién ya tiene ese breve ejercicio dra-
médtico en farsa que les pedi?

Varios levantan la mano, dicen “yo, yo, yo” avorazdn-
dose por ser los primeros.

CRONO: A ver ya, parecen una bola de perros oligofré-
nicos depauperados. T, Electra, lee lo tuyo primero
y luego si alcanza el tiempo Pubio Virgilio y luego
Ocipete. Y si no, hasta la siguiente clase. Mercurio,
anota el orden para que no se me olvide. Y luego me
traes un Ensure del refri, porque se me estd bajan-
do el azdcar.

Mercurio obedece. Todos en la clase se quedan a dis-
gusto, excepto, claro estd, Electra. Pero esa actitud pasa
pronto. Mercurio vuelve con la lata que le pidié Crono,
se la da vy se sienta. Crono bebe con moderada avidez.

ELECTRA: (Dando intencion a los didlogos entrecomilla-
dos.) Sobre una mesa volteada hay un mufieco de
trapo de tamafio natural, desnudo, montado como en
un potro de tortura. El mufieco sonrie burlonamen-
te. Arrinconada, en cuclillas, Marfa se abraza las ro-
dillas. Ve al mufieco con odio. Solloza. ““;Qué, no me
vas a ayudar? Estds viendo c6mo sufro por ti y te que-
das ahf como idiota.” Marfa hace como que oye algo.
“Ah, ;jquieres que te desate?”

44 e de partida

TRANSICION DE TIEMPO. Electra continiia moviendo la
boca y haciendo ademanes pero ya no la escuchamos. En
lugar de su voz entra misica y un efecto sonoro de reloj.
Al cabo de un momento la misica cesa y escuchamos de
nuevo la lectura de Electra.

ELECTRA: “{Deja de refrte ya! Estd bien. Asf lo quisiste.
Si no vas a ser mio, no serds de nadie.” Maria de-
capita al mufieco. En seguida ella se corta las venas.
Se desvanece. Se arrastra por el suelo hasta alcan-
zar la cabeza. “Mi amor, mi amor, nos vamos a ir
juntos al cielo. Dame un beso.” Sostiene la cabeza
del mufieco frente a la suya. La acerca. En el dltimo
momento se la pone en el sexo. Se retuerce, esta
vez de placer, y muere. Telén.

Todos en la clase se quedan en su muy particular pas-
mo. Barbie empieza a aplaudir pero, al no encontrar eco,
se detiene.

CRONO: Ya estards contenta. Mira c6mo los tienes. (A
los demds.) A ver, comentarios.



TIRESIAS: jA poco eso causa transferencia? Digo, es que
ya estd muy enfermo.

CRONO: Por supuesto que causa transferencia, preci-
samente por eso se quedaron todos asf.

PuBio VIRGILIO: (Muy resuelio, frivolo.) Tal vez lo que
Tiresias quiso decir es que ninguna mujer llega a
€so0s exiremos.

CRONO: Pero acuérdate, Pubio Virgilio, que éste es un
ejercicio de farsa y la farsa es llevar hasta las re-
giones de lo grotesco a los personajes y las situa-
ciones.

MERCURIO: De hecho, lo que pasa es que es repulsi-
vo... digo, yo no pagarfa por ver algo asf, es mds, no
entrarfa ni aunque fuera gratis.

CRONO: Por supuesto que pagarfas, la gente paga para
que se la cojan. Les encanta aunque no lo admitan.
Todo mundo aprieta el culo cuando suena la terce-
ra llamada, pero terminan aflojando porque les gusta
sentirse ensartados aunque no puedan cerrar el ojo
en tres dfas.

BELEROFONTE: No sé, a mi no me gusto...

CRONO: Dense cuenta ustedes cuatro, que son hombres
0 eso parecen, que son los dnicos que estdn protes-
tando. Les voy a decir por qué. Porque esta mujer
po-de-ro-si-si-ma es la madre.

TIRESIAS, PUBIO VIRGILIO, MERCURIO y BELEROFONTE:
iNo!

CRONO: Siy se callan. Ya tendrdn tiempo de pensarlo
y darse cuenta cuando estén solos y desprotegidos en
sus camas esta noche. Y puesto que fue un excelen-
te ejercicio de farsa, perfectamente instalado en lo
grotesco, denle su merecido aplauso a Electra.

TEATRO

Todos aplauden. Tiresias, Pubio Virgilio y Mercurio, for-
zadamente. Belerofonte en actitud de aceptacion y Oci-
pete sinceramente conmovida pero discreta. Barbie es
la tinica que aplaude con entusiasmo, pero hueco.

CRONO: (Mira su reloj.) Ya mero es hora de que termi-
ne la clase y para cerrar con broche de oro, quiero
ensefiarles este cuadro y que me den su opinién.

Crono saca de algiin lugar de su escritorio un cuadro de
1 metro de ancho por 1.20 metros de largo. Es una pin-
tura al 6leo de estilo muy infantil, que retrata a una mu-
Jer desnuda, tirada al pie de una cama. Abortando.

TIRESIAS: Pues es un tema fuerte, pero se pierde por-
que el autor... ;qué pedo? No tiene técnica. Los
trazos son muy pueriles y no podria relacionarlo ni
con el minimalismo ni con el primitivismo, ni siquie-
ra con el arte abstracto... Parece que fue un nifio
quien lo dibujé.

CRONO: Ese es precisamente el acierto. El punto de vis-
ta infantil de un suceso mega-cabrén.

PuBio VIRGILIO: Pues si, estd nice su concepto, jno?
Porque juega con la perspectiva psicolégica, pero
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creo que estd un poco mal informado. Si el feto se
ve como de semanas, por qué la mujer tiene un vien-
tre de nueve meses o0 no sé.

CRONO: Es que ése es un simbolismo de que la mujer
tiene la culpa, por eso le hincha el vientre.

BARBIE: (Sorprendida.) Si, es cierto. Aunque sonrie se
le ve la culpa en la panza.

MERCURIO: De hecho, en la cultura tijibotwana del nor-
te, hay una leyenda que habla de mujeres con el
vientre abultado porque los espiritus de la culpa se
le meten al ttero después de provocarse el aborto.
Si, es un claro simbolismo.

CroNO: El cuadro es de un muchacho argentino que
acaba de llegar a nuestro pafs y que se meti6 a la
Sociedad de Dioses del Olimpo, Mecenas y Anexas
0 SODOMA, Sucursal México. Es un joven talentosfsi-
mo. Es el tipo de muchacho al que hay que apoyar.
Como no tiene un quinto, le compré este cuadro para
ayudarlo. Pero ademés estoy seguro de que hice una
gran inversién. Y ahora sf, vayan en paz, a reclamar-
le a sus respectivas madres el haberlos parido. La
clase ha terminado.

Todos aplauden, algunos rien, otros comentan. Ast van
saliendo del salon. La luz de esa zona se apaga. Se ilu-
mina el cuadrante en el que estd la banca de Coyoa-
can, donde Alecto y Electra contintian charlando.

ELECTRA: El cuadro idiota era por supuesto de Narci-
0. Ahf fue que comenzaron los problemas.

ALECTO: Pues claro, porque dejaste de ser la mascota
favorita de Crono.

46 e de partida

ELECTRA: Porque Narciso, si bien era un pendejo, te-
nia algo (Hace una sefia apuntando paralelamente
los dedos indices, mostrando una medida.) que yo no
podia darle a Crono ni con chochos.

ALECTO: Si lo que menos querfa ese puto eran chochos.

ELECTRA: Y al principio Crono tuvo que rogarle a Nar-
ciso para que asistiera a su taller.

ALECTO: {Qué patético!

ELECTRA: Porque mister Argentina, segin, era narra-
dor y no le interesaba la dramaturgia.

ALECTO: jAh! Pero le empez6 a interesar cuando tuvo
de promotor a una vaca sagrada como la Crona.
ELECTRA: Todo se puso peor cuando Narciso se fue a
vivir con Crono, porque entonces mi maestrito se
enculé con su chichifo y ya no habia nada tan per-

fecto como Narciso.

ALECTO: Y a ti, como eres bien eléctrica, te dio en toda
la torre.

ELECTRA: Bueno, ;y? Uno tiene que ver con quién lle-
na su carencia paterna.

ALECTO: Pues a ver si te vas consiguiendo mejores sus-
titutos, o por lo menos que no sean “prostiputos”.
Aunque lo mejor serfa que superaras tu necesidad
de figura paterna.

ELECTRA: El caso es que desde entonces Crono se de-
dic6 a inflarle més su ya de por sf sobrevaluado ego
argentino a Narciso.



Nuevamente se oscurece la banca del parque; ensegui-
da se ilumina el salon de clase. Pero no cae la luz cenital
en el altar-escritorio, pues no estd Crono. No obstante, to-
dos sus alumnos ya estdn alli, excepto Mercurio. Incluso
Narciso ya se halla sentado entre los alumnos. Destaca
porque es el tinico rubio y también por su mamonerta.
Viste fodongamente pantalones de mezclilla y camisa

desfajada.

BARBIE: ;No saben si va a venir el maestro?
NARCISO: Seguro que llega, no creo que falte en mi pri-
mer dia de clase.

Mercurio entra agitado a la zona del salén.

MERCURIO: Hola a todos, disculpen la tardanza, el maes-
tro ahorita viene. De hecho, est4 arreglando unos pe-
dos con los del restaurante de al lado, ya ven que
tiene bisne con ellos. Ah, y por favor no hagan eno-
jar a Crono ni digan nada que lo altere, porque vie-
ne encabronadisimo. Fuimos con unos productores
y le cancelaron el montaje de Los lobos ocultos, y...

Mercurio se interrumpe, pues Belerofonte le advierte
con seflas que ya viene Crono. Este, en efecto, entra por
izquierda y se sigue en linea recta para salir por dere-
cha. Estd notablemente alterado.

CRroNo: Narciso, ven conmigo.

Narciso obedece sin chistar y sale detrds de Crono. Los
que quedan en el salon tienen diversas reacciones: Bar-
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bie no sabe qué pasa, Pubio Virgilio le dice algo al oido
y ella se asombra. Ocipete v Electra se miran y niegan
con la cabeza, Tiresias cuchichea algo con Belerofonte
y Mercurio toma nota de todas las reacciones. Luego
de un rato, Crono entra de nuevo, mds relajado aunque
no del todo. Segundos después entra Narciso limpidn-
dose la boca, quitdndose un pelo de la misma. Crono se
sube a su altar-escritorio. Al notar que la luz cenital estd
apagada voltea hacia arriba.

CRONO: {Prendan mi luz, que ni aunque me muera de-
be estar apagada!

La luz cenital se enciende. Crono se sienta.

OCIPETE: ;Estéd bien, maestro?

CRONO: Si, si. Ya parece que me voy a preocupar por
unos mercachifles que nada saben de arte. Que se
vayan a la chingada a promover la mierda que tan-
to les gusta comer.

OCIPETE: Cdlmese maestro, no vale la pena, le puede
hacer dafio.

CRONO: Ya estoy mds tranquilo. Como que me sobran
promotores. Bien, jen qué nos quedamos?

MERCURIO: (Revisando su libreta.) Le tocaba leer a Pu-
bio Virgilio, luego a Ocipete y, de hecho, luego a mi.

CRONO: Pues van a tener que esperar. Como ya vieron,
Narciso se integra desde hoy a la clase y escribié
una pieza negra excepcional, que vale la pena leer
cuanto antes. Como son varios los personajes, les
voy a pedir que se los repartan, para hacer la lec-
tura més 4gil.
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Narciso entrega a varios alumnos una copia de lo que
escribid y se queda él mismo con una. Una vez hecho
esto se sienta y comienza a leer.

NARCISO: Se llama Lienzo Kadtico. ..

Narciso sigue leyendo, inaudiblemente. El drea del salon
se oscurece y se enciende el cuadrante de la banca en
Coyoacdn.

ELECTRA: La obra trataba de un giiey argentino pintor
que llega a México. ;Te suena conocido? Vive con
una chava con la que se la pasa peleando. A la vez,
unos dealers tratan de aprovecharse de él, ddndole
una bicoca por sus dizque obras de arte. Mientras es-
to sucede, la chava se hace un legrado ella misma
para sacarse al crio del argentino. Como ves, Narci-
so tiene una fijacién con los abortos. Ella embarra
el feto en la pared. Los dealers siguen elucubrando
que se van a hacer millonarios explotando al pobre
giiey argentino. El descubre el feto y que su chava
lo abandoné. Luego va a arreglar su bisne con los
dealers. Al final, manda a la fregada a la chava y le
da el feto en un frasquito.

ALECTO: Pues ni asf contada y explicada le veo pies ni
cabeza.

ELECTRA: Yo lo dnico que veo es que era una autocom-
placencia muy pufietera sobre su vida.

La luz se apaga en ese cuadrante para regresar al

salon de clase. Los alumnos no saben qué decir por
un rato.

48 e de partida

TIRESIAS: ;Y dices, Crono, que esto es una pieza?

CRONO: Y de las mds negras que he visto o leido.

TIRESIAS: Es que para serte franco, no le veo ni siquie-
ra el conflicto.

CRONO: {Cémo que no! iSi esté clarisimo! Y el que no
lo sepa ver, se regresa a la primaria a tomar un cur-
so de teatro bésico.

Todos rien nerviosos. Tiresias levanta las manos ensefian-
do las palmas en sefial de que se da por vencido.

PuBio VIRGILIO: (Con falsa seguridad.) Bueno, es claro
que el protagonista lucha contra la sociedad, pues-
to que es una pieza, jno?, pero yo creo que le harfa
falta ser mas contundente en la exposicién de cuél
es exactamente la bronca que el protagonista tiene
y hacer mds clara la resolucién del...

CRONO: No, Pubio Virgilio. No le hace falta aclarar na-
da. Es un muchacho talentosisimo del cual se apro-
vechan las arpias que manejan el mundo del arte.
Punto. Y vaticino que esta obra serd un parteaguas
en el teatro y que Narciso serd un gran dramaturgo,
porque ése es su casting metafisico.

PuBio VIRGILIO: Claro que hay que hacerle ajustes, pues
estando en México, todos hablan como argentinos.

OcIPETE: También habria que corregir las faltas de or-
tograffa. ..

CRONO: Eso es pecata minuta. Dense cuenta que es
una obra extra-or-di-na-ria. (A Electra, que lo mira
con especial recelo.) ;0 t4 qué opinas, Electra?

ELECTRA: T4 alguna vez dijiste que cuando uno entraba
a ver una funcién de teatro, buscaba que se lo cogie-



ran. Yo siento que esta obra me agarra como toro...
digo, por la cogida.

CRONO: (Sin hacer caso a la respuesta de Electra, di-
rigiéndose a Narciso.) Mira, Narciso, tu obra es de lo
mejor que se ha leido en este salén. Desde luego,
debes hacer esos ajustes que te dicen, lo del habla
argentina y la ortograffa. Pero te recomiendo que la
metas al Premio de Teatro Elena Garro que estdn
por abrir en la SODOMA. (A todos, con disimulada re-
nuencia.) Por supuesto, la invitacién es para todos
los que tengan algo ya trabajado. Ahora, puesto que
el trabajo de Narciso fue excelente, démosle su tan
merecido aplauso.

Todos aplauden, incluso Crono. En cuanto los aplau-
sos terminan, el maestro se levanta y sale. Narciso se
queda recibiendo felicitaciones de Barbie, Mercurio,
Pubio Virgilio, Tiresias y Belerofonte. Una vez que ter-
minan las felicitaciones, al no verles tal intencién ni a
Ocipete ni a Electra, se va tras Crono.

ELECTRA: No mames, estuvo espantoso.
OCIPETE: Y eso que td no lefste. No s6lo tenfa faltas de
ortografia sino de redaccién, un montén de incon-
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gruencias. Tuve que ir corrigiendo como dios me dio
a entender para que mds o menos le agarraran la
onda.

ELECTRA: Lo hubieras leido como estaba.

TirRESIAS: Ademds, insisto, ni siquiera estaba claro el
conflicto.

Mercurio toma nota de lo que dicen. Al notarlo, el gru-
po va haciendo mutis.

PuBIO VIRGILIO: Vamos aquf al restaurante de al lado.
¢ Vienes, Mercurio?

MERCURIO: (Contrariado.) De hecho, tengo que hacerle
unas cuantas llamadas a Crono.

OCIPETE: {Ay, qué ldstimal!

El grupo termina de salir. La luz del salon se apaga. Es-
ta vez se tlumina la habitacion de Electra. Ella estd
Jrente a la computadora intentado escribir. Imprime algo.
Lo lee. Arruga el papel y lo tira. Se vuelve a sentar. Bo-
rra en la computadora lo que escribié y vuelve a em-
pezar. Al cabo de un rato se levanta y da vueltas por la
habitacion. Suena el teléfono. Contesia.

ELECTRA: Hola, Ocipete, jc6mo estds? Pues aquf inten-
tando corregir mi obra para el Premio Elena Garro.
2T no vas a entrarle? ;Por qué? jAh, ya veo! Siem-
pre si metié Narciso su obra. No deberfa importar-
te. A mi me vale, es un bodrio. Yo no sé cémo le gusté
esa porqueria a Crono. Sf, verdad, quién puede decir
que no mientras le maman la verga. Igual el maestro
ya estd chocheando. Qué mal pedo. Pinche Crono, de-
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berfa escoger un chichifo menos pendejo y no tan
oportunista. Bueno, hasta Pubio Virgilio, con todo lo
mamoén que es. Pues si, es bien buga, ni modo. Bue-
no, gracias por avisarme. Te dejo porque debo ter-
minar estas correcciones para mafiana. Bye.

Electra cuelga, se sienta frente a la pantalla y hace co-
mo que va a escribir algo, pero se toma la cabeza con am-
bas manos y recarga los codos sobre el escritorio. Golpea

el piso con un pie, mieniras cae el

TELON

50 e de partida

SEGUNDO ACTO

La luz se enciende en el cuadrante de proscenio dere-
cha, donde estd la banca de Coyoacdn. Alecto y Electra
discuten.

ALECTO: Me acuerdo de la presentacién de tu obra en
el concurso Elena Garro. Esa vez estabas que te lle-
vaba la chingada.

ELECTRA: Y tanto piche pancho... para que ese dia
Crono no se apareciera para ver mi obra.

ALECTO: Ni la tuya ni las otras obras finalistas. Mejor td
y yo nos las soplamos todas.

ELECTRA: Y eso que todas las obras eran de sus alum-
nos.

ALECTO: jAh, pero eso si! A la de Narciso no podia
faltar.

ELECTRA: Pues no, tenfa que ir a comprarle el jurado.

ALECTO: Menos a Juno.

ELECTRA: Hey, ella fue la que nos conté c6mo estuvo el
chanchuyo.

ALECTO: (Burlon.) jUta, lo que sf estuvo cabrén fue lo
que le dijiste a Narciso cuando su bodrio gand!

Electra se da un zape en la frente y niega. La luz se
apaga en el cuadrante. Se enciende en el resto del es-
cenario que ahora es en su mayoria un vesttbulo de
teatro, con las paredes ostentado carteles de funciones
pasadas, actuales y por venir; placas de representacio-
nes, retratos de actores, actrices, directores, escenas dra-
mdticas, etcéiera. Al fondo se nota una entrada al foro.
Tanio Crono como sus alumnos estdn alli, haciendo bu-
lla. Sobre Crono cae el mismo halo cenital de su altar-



escritorio. Algunos alumnos felicitan a Narciso, otros pla-
tican con Crono o entre si. El maestro se nota como padro-
te orgulloso. Alecto y Electra en el rincdn de proscenio
izquierda conversan conteniendo su consternacion.

ALECTO: Sabfa que el teatro mexicano estaba podrido
pero nunca me habia tocado vivirlo tan culeramente.

Narciso se les acerca. Le cuesta trabajo abrirse paso.

ELECTRA: Ahf viene Narciso.
ALECTO: (Afectado.) Viene a que lo felicites, giiey.
ELECTRA: Orita vas a ver lo que le digo a ese pendejo.

Alecto se hace a un lado, sin alejarse mucho.

NARCISO: (Saludando.) ;Qué decis?

ELECTRA: Pues ni hablar, Narciso, no debi meter mi obra a
ese concurso sabiendo que td ya habfas metido la tuya.

NARCISO: Es que mi obra estaba muy pesada.

Electra va a decir algo pero se contiene.
ELECTRA: Este... sf, adi6s. Tengo que ir para all4.

Elecira se va al otro lado del vestibulo. Alecto la alcanza.
Narciso va con otro grupito para que lo feliciten.

ALECTO: ;Qué fue eso, mi Santos?

ELECTRA: No sé, no me latié... por Crono.

ALECTO: | Y qué te importa esa vaca, si td no le impor-
taste un carajo!
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ELECTRA: Es que ha estado mal, qué tal si le digo algo
a Narciso, se arma un borlote y le afecta a Crono.

ALECTO: Pues igual y le estarfas haciendo un favor al
teatro mexicano si provocas que ese maldito proxe-
neta se muera.

ELECTRA: {No manches!

La luz se apaga. Se ilumina la banca de Coyoacdn en
proscenio derecha.

ELECTRA: Después de eso ya no busqué tanto el apoyo
de Crono.

ALECTO: Pero como que te dio una manfa por las be-
cas y los concursos.

ELECTRA: A giievo querfa que otros me reconocieran.

ALECTO: ;Y cudnto tiempo te la pasaste sacando copias
y copias de tus obras, llevandolas a mil institucio-
nes, franqueando todo tipo de obstdculos burocra-
ticos y nada?

ELECTRA: {Uuuuuy!

Se apaga la luz de esa zona. Se enciende el resto del es-
cenario. El mismo vestibulo del foro servird para la escena
siguiente. Esta vez en las entradas hay pedestales con
cadenas en torno a la puerta del teatro, como st fuera la
entrada de un antro. Pubio Virgilio y Tiresias, con gafas
y en actitud de gorilones, custodian el acceso al foro. Mer-
curio hace las veces de recibidor, con su libro de registro
en las manos. También hay un podio en el que Mercurio,
cuando lo requiera, puede apoyar el libro. Formados an-
te la cadena estdn Belerofonte, Ocipete, Electra y Barbie.
Belerofonte y Ocipete entregan a Mercurio, respectiva-
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mente, un juego de papeles engargolados.
Luego se alejan y conversan en silencio en
cualquier otro rincon del escenario. Electra
muestra su trabajo.

ELECTRA: ;Aqui entrego los papeles para el
Concurso de Dramaturgia San Luis Po-
tosi*

MERCURIO: De hecho, debe traer su trabajo por quintu-
plicado. Su curriculo, muestra de sus trabajos re-
presentados y las criticas que de éste hayan hecho
personas reconocidas del medio. ;Sabe la clave?

ELECTRA: ;La clave?

MERCURIO: (Fingiendo.) {Ah, ya veo! Quise decir su so-
licitud.

ELECTRA: (Entregando su engargolado.) Todo estd aquf
adentro.

MERCURIO: (Revisando.) ;Y quién es esta tal Juanita
Chupité que escribi6 sobre su obra?

ELECTRA: Es la comisionada del Instituto de Cultura de
Acopinalco del Peién.

MERCURIO: jAh no, pus si!

ELECTRA: Si no vale, deme mi trabajo.

MERCURIO: No, no, no. Estd bien. A ver qué pasa.

ELECTRA: Bien, gracias.

MERCURIO: A partir del 30 de enero puede recoger sus
papeles, de no quedar nominada.

ELECTRA: (Recelosa.) Gracias.

Electra estd a punto de irse pero decide quedarse para

escuchar lo que le dicen al siguiente en la fila. Quien si-
gue es Barbie, que lleva un diablito con una pila de hojas.

52 e de partida

BARrBIE: Hola. (Saludando de beso.) Estos
son mis documentos.

MERCURIO: Qué bien, siempre si terminas-
te a tiempo.

BARBIE: Me faltan algunas cosillas, como
mi obra, pero luego te la traigo, ;no?
MERCURIO: Sabfas que hoy era el dltimo

dia.

BARBIE: Pues por eso traje todo...

MERCURIO: A ver, nifia, ;sabes la clave?

BARBIE: No, pero te manda saludos mi tio el de copu-
LARTE.

MERCURIO: Eso es mucho mejor que la clave. Trdeme
lo que te falta en una semana a més tardar, ahora
s, seh?

BARBIE: (Risitas.) Ok.

Mercurio la deja pasar las cadenas. Electra se indig-
na. Ya adentro, Mercurio le da un trofeo a Barbie y una
nalgadita. Electra quiere abalanzarse sobre ellos, pero
no puede hacer nada ya que no puede traspasar el li-
mite impuesto por las cadenas. Pubio Virgilio, Tiresias,
Mercurio v Barbie se toman de las manos v juegan una
ronda. Mientras, Electra sale de escena y entra con un
nuevo juego de papeles engargolados. También se ha-
ce otra fila en la que Belerofonte y Ocipete estdn for-
mados.

CORO: (Girando, tomados de la mano.) Este es el juego
de rascarse el cuero. (Se dan la espalda y cada quien
rasca la espalda del delantero.) Hoy es por mi. (Se
dan media vuelta y vuelven a rascar al que queda



adelante.) Mafiana por ti. (Girando, de nuevo, toma-
dos de la mano.) Asi el arcén se queda entre nos.

Los integrantes de la ronda intercambian distintivos:
Mercurio le da su lista a Tirestas, Tiresias le da sus gafas
a Barbie, Barbie le da su carretilla con papeles a Pubio
Virgilio, Pubio Virgilio le da sus gafas a Mercurio. Pubio
Virgilio se sale de las cadenas y hace fila atrds de
Electra, que se ha formado al final. Belerofonte y Oct-
pete entregan nuevos documentos y salen. Llega otra vez
el turno de Electra.

ELECTRA: Traigo mis papeles para la beca.

TIRESIAS: (Recibe el engargolado.) ;Sabes la clave?

ELECTRA: Te manda saludos mi tio Hermes de la so-
DOMA.

TIRESIAS: jAh, pues muchas gracias! Te voy a tomar en
cuenta. (Hace una anotacién en el trabajo de Elec-
tra.) iEl que sigue!

ELECTRA: {sEso es todo?!

TIRESIAS: Pues si, ven a recoger lo que quede de tu
proyecto antes del 30 de abril.

ELECTRA: 4De plano?

TIRESIAS: Bueno, hay que ver. {El que sigue!

Electra se hace a un lado. Se queda espiando.
TIRESIAS: (Abriendo los brazos hacia Pubio Virgilio.)
iCompadre!

PuBio VIRGILIO: (Abrazando a Tiresias.) {Hermano!

Luego del abrazo se estrechan las manos.
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Pusio Vircivio: (Entregando el diablito con papeles.)
¢Qué dices, c6mo sigue tu chava?
TIRESIAS: Bien, la que estd mal ahora es mi esposa.

Sin mds, Tiresias deja pasar a Pubio Virgilio. Elecira
se acerca furiosa.

ELECTRA: Asi nomds. Asi de fécil. Sin revisar ese al-
terén. Qué tal si son puros papeles en blanco. Bue-
no, ni siquiera le preguntaste la clave.

TIRESIAS: (A Pubio Virgilio, fastidiado.) La clave.

Pubio Virgilio le cuchichea algo a Tiresias al oido. Tire-
stas entrega el trofeo a Pubio Virgilio.

TIRESIAS: (A Electra.) ;Contenta?

Electra da media vuelta y se va. El coro se queda vy rei-
nicia la ronda, a mitad de la cual se apagan las luces.
La ronda se sigue escuchando. Cuando termina, la luz
cenital sobre el altar-escritorio de Crono se enciende de
nuevo. Aiin no empieza la clase, pues no esidn todos. Be-
lerofonte, Ocipete v Barbie van llegando apenas. Mercu-
rio, Pubio Virgilio, Tiresias y Narciso se felicitan entre si.
Al llegar Barbie, también la felicitan.

CRONO: (Enfadado.) Bueno, son las seis y cuarto, asf
que empecemos la clase.

El murmullo cesa. Todos ponen atencion. Electra lo ha-
ce con desgano.
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CRONO: Primero que nada, quiero felicitar al grupo, pues
me he enterado de que algunos de ustedes se han
ganado varios reconocimientos importantes. Me da
mucho gusto. Eso demuestra que sigo forjando nue-
vos talentos. Y aquellos que todavia nada, jyo no sé
qué esperan!

A Electra le da un ataque de tos.

CRONO: Bueno, y a ti qué te pasa.

ELECTRA: (Entre toses, sin poder completar su frase.)
Es... que... soy alérgic...

CRONO: Sélo que seas alérgica al talento y como aquf
hay mucho...

A Electra se le pasa la tos v se queda viendo con rencor al
maestro. Crono y Electra tienen una lucha de miradas.
Finalmente, Electra baja la vista vy se refunde en su rencor.

CRONO: Bueno, ahora sf, continuemos la clase. Hoy quie-
ro hablarles de la vida de un dramaturgo de una pa-
sién in-men-sa. Strindberg.

ELECTRA: (A Ocipete, que estd a su lado.) No manches,
ésta es la tercera vez que nos da esa clase.

Ocipete le da un codazo en el costado a Electra. Crono
se da cuenta.

CRONO: Bueno, mejor les leo algo que escribi de un ti-
rén. Es una nueva farsa breve que pienso agregar al
Recital de los degollados... Se me han ocurrido va-
rias més y ésta es la primera.

54 e de partida

Crono se nota nervioso, le tiembla la mano con que sos-
tiene las hojas. La otra mano sostiene la sien, de vez en
cuando golpea la mesa con su indice pero no como un
gesto de afirmacion, sino en busca de apoyo. Sin em-
bargo, su voz es firme, a veces carraspea, pero nunca
vacila vy siempre le da una exacerbada intencién al mo-
ndlogo entrecomillado.

CRONO: En el centro de un dgora en Colono se encuen-
tra preparada, mas no encendida, una pira de sacri-
ficio. Entra Edipo, ya se ha sacado lo ojos, por lo que
lleva un vendaje ensangrentado que le cubre las
cuencas. No obstante su pesar, mantiene una acti-
tud altiva, que no se derrumbard ya ante nada. Un
sacerdote espera al lado de la pira con una antorcha.
Edipo se dirige al pdblico: “Ciudadanos, se me juz-
ga por haber llevado a la ruina a Tebas, por haber
matado a mi padre y por haber cometido incesto con
Yocasta, mi madre, procreando con ella hijos que a
la vez son mis hermanos. Se me pide ademds que
me arrepienta...”

TRANSICION DE TIEMPO. Crono contintia moviendo la bo-
ca y haciendo ademanes, pero ya no lo escuchamos. El
mismo efecto de muisica y el efecto sonoro de reloj ante-
riores eniran en lugar de la voz de Crono. No transcurre
mucho tiempo cuando la miisica cesa y escuchamos de
nuevo la lectura de Crono.

CRONO: “...Yo amé y amo profundamente a Yocasta.
Y ella me amé, lo sé, profundamente. Y por respe-
to a ese amor no me arrepiento. Que el pueblo te-



bano pague, porque es mezquino! {Que mis hijos
encuentren la muerte que su avaricia merece! Aho-
ra que la virtuosa Yocasta se ha quitado la vida, lo
unico que quiero es reunirme con ella. Asf que, si
me han de quemar en vida por mis pecados, jque
asf sea! Arderé por ellos y por mi amor.” Edipo se
para firme en la pira. El sacerdote se acerca y le
prende fuego. Edipo arderd inmutable mientras
cae el telén.

El salon estd desconcertado. Nadie sabe qué decir.

CRONO: Y bien... Espero opiniones.

TIRESIAS: Parece como si Edipo estuviera insultando
al puablico y no tanto a los tebanos ;No puede eso ge-
nerar una reaccién de rechazo?

CRONO: No, Tiresias. Al publico le encanta que le den
en la madre. A eso van todos a las funciones...
Claro que también hay que respetarlos, tenerlos en
cuenta, porque finalmente son ellos quienes hacen
posible el teatro.

Hay, en general, un ambiente de renuencia a opinar en
el salon.

CRONO: Bueno, ;qué no piensan decir nada? ;Tan en
la pendeja los dejé?

PUBIO VIRGILIO: ...Es una vuelta de tuerca al Edipo con-
vencional. Hace mds humana la obra. Muy acertado.

La clase asiente, todos muestran acuerdo, excepto Elec-
tra, que se mantiene reservada.

TEATRO

ELECTRA: (Por lo bajo, a Ocipete.) Despedazé la trage-
dia y la hizo melodrama.

Ocipete vuelve a dar un codazo a Elecira. Crono ca-
rraspea y se afloja la bufanda.

MERCURIO: De hecho, este Edipo sigue rebeldandose con-
tra los dioses, contra su destino. No se arrepiente
ni de su fratricidio ni de su incesto. Es mds pode-
roso que el de Esquilo.

CRONO: (Recuperado a medias.) Es po-de-ro-si-si-mo.

TirEsIAS: El maestro se merece un aplauso.

Todos ovacionan a Crono. Electra aplaude con desgano.

CRONO: Para que vean que ain con mi enfermedad si-
go escribiendo obras maravillosas. Cabroncisimas.
Y soy tan cabrén que mis alumnos escriben sobre
mis propias ideas y con eso se ganan premios. Lo
que me recuerda... Miren, estuve pensando y les
tengo un nuevo ejercicio de composicién dram4ti-
ca. La situacion es la siguiente. Apunten. Una pa-
reja que después de haber vivido un romance y de
haber sufrido una larga separacién, se reencuen-
tra. ;Qué pasa? ;Realmente hay un reencuentro o
un desencuentro? Ustedes deciden. Este ejercicio
tiene la finalidad de que ejerciten el didlogo, asi co-
mo en el pasado pretendia que hicieran un moné-
logo. Obviamente, el ejercicio que venga después
deberd tener tres personajes.

ELECTRA: (A Ocipete, quedamente.) Chale! Ahora quie-
re que escribamos por éL.
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Ocipete le da otro codazo a Electra.

ELECTRA: {Bueno, ya!

CRONO: Ya, squé?

ELECTRA: (Viendo su reloj.) Ya, se acabé la clase, es hora.

CRONO: (Checando el suyo.) Tienes razén. Les pediria
a los demds que si quieren se queden un rato mds,
ya que Electra tiene tanta urgencia de huir, pero
tengo cita con el médico. Asi que me viene bien
que la clase termine a tiempo aunque hayamos em-
pezado tarde. A ver si llegan més temprano para el
préximo viernes.

Los alumnos van saliendo, excepto Narciso y Electra.
NARcis0: Voy con ellos, Crono.
CRONO: No te tardes. Tenemos que ver lo de la puesta en

escena de tu obra.

Narciso astente y sale con los demds. A Electra le da ra-
bia pero se contiene.

ELECTRA: Crono, quiero avisarte que voy a dejar tu cla-
se, por salud mental.

Crono la observa indolente por un instante.
CRONO: (Flemdtico.) Como quieras.
FElectra espera mds respuesta. Crono sélo la mira altivo.

CRONO: ;Qué quieres que te diga?
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ELECTRA: No sé. Por lo menos algo que me deje una no
tan mala impresién de ti.

Crono escudrifia su escritorio, se detiene en la cabecilla
Jibara, la toma y se la da a Elecira; ella la toma con-

Sfundida.

CRONO: Mira, Electra, no me gustaria que habiendo sido
mi alumna te andes quemando con malas obras. Por
eso te regalo mi cabecita jibara, tal vez escuchén-
dola se te ocurran mejores ideas, después de todo
es mi cabeza.

FElectra sale del salon ofuscada. La luz se apaga. Se en-
ciende en el cuadrante de la banca. Alecto y Electra
contintian sentados.

ELECTRA: (Imitando con despecho.) “Después de todo
es mi cabeza.” {Bah!

ALECTO: (Burldn.) Te dolié que Crono no te rogara que te
quedaras. Que no te dijera: (Imitando.) “Pero c6mo
te vas si tu eres im-por-tan-ti-si-ma para la clase.”

ErLECTRA: No lo niego. Tan ardida estaba que més pestes
me dediqué a echarles tanto a Crono como a Narciso.

ALECTO: Me acuerdo. Hubo un tiempo en que te la pa-
saste buscando sacar conversacion acerca de ellos
para hacerles escarnio.

ELECTRA: Hasta proyecté una obra de teatro que los de-
nigrara a ambos.

ALECTO: 5Y luego?

ELECTRA: Noméds me la pasaba escribiendo los didlo-
gos insultantes con que me machacaba la cabeza.



Pensaba mucho en lo que le iba a pasar a Narciso
cuando Crono se muriera y en que la muerte de Cro-
no a iba ser bien ojete.

La luz se apaga, el resto del proscenio se tlumina. Entra
efecto sonoro de barullo del metro. Electra entra por de-
recha y Belerofonte por izquierda. Se encuentran.

ELECTRA: (Efusiva.) jBelerofonte!
BELEROFONTE: (Gustoso.) jElectra!

Se abrazan sinceramente.

ELECTRA: Me cae que si nos ponemos de acuerdo no nos
encontramos.

BELEROFONTE: Hey. Oye, jsupiste que tu maestro esté
muy mal?

ELECTRA: (Socarrona.) jEl tuyo!

BELEROFONTE: No, ya en serio. Crono estd hospitali-
zado.

ELECTRA: 4 Ya estd estirando la pata?

BELEROFONTE: Le dio cdncer en la préstata y se le pa-
$6 a los huesos.

ELECTRA: {Uy, qué doloroso!... pero se lo merece por
cabrén.

BELEROFONTE: De veras que estd pagando todo lo que
hizo, deshizo y dejé de hacer.

ELECTRA: Y... ;ya fuiste a verlo?

BELEROFONTE: Una vez. Quien se ha quedado a velar-
lo varias veces es Ocipete, entre otros.

ELECTRA: Me imagino que Narciso...

BELEROFONTE: No. El también ha estado jodido.

TEATRO

ELECTRA: Se hace pendejo, qué. ;O serd que le dio SIDA
y se lo peg6 a Crono?

BELEROFONTE: No, no creo que sea eso.

ELECTRA: Entonces se hace pendejo.

BELEROFONTE: Te dejo, mujer, me estoy cayendo de
suefio.

ELECTRA: Sigues en tu chamba esa jodida de las tres
de la madrugada?

BELEROFONTE: 5.

ELECTRA: Pues ni hablar. Que descanses.

BELEROFONTE: Gracias, nos vemos.

Se despiden de beso y abrazo. Continiian su camino. La
luz se apaga, para encenderse de nuevo en la banca de
Coyoacdn.

ALECTO: ;A poco de veras le deseabas una muerte oje-
te al Crono?

ELECTRA: (Niega con la cabeza y da un chasquido con
la lengua.) Si de algo me sirvi6 la muerte de Crono
fue para darme cuenta de que no era tanto mi odio
por él, como por Narciso. Y por mi misma, por cu-
lera, por no atreverme a decir las cosas en el mo-
mento. Pero ahora, eso ya también se me pasé.

La luz de ese cuadrante se desvanece. Nuevamente se
ilumina el resto del foro, que es el vestibulo del teatro.
Alli hay gente dispersa (pueden ser los mismos alumnos
pero no son reconoctbles), en actitud y vestimenta de
luto. Entran Electra y Alecto, vestidos tal como lo han
estado en las escenas de la banca en Coyoacdn. Narciso
desencaja de la sobriedad del momento por su joviali-
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dad pueril y porque viste como siempre, fodongamente.
Narciso reconoce a Electra, se le acerca con una son-
risa flamante. Alecto se hace a un lado pero se man-
tiene al pendiente. Narciso y Elecira se saludan de
beso. El beso de ella se nota hipécrita.

NARciso: {Hola!

ELECTRA: Hola, ;cémo estds?

NARCISO: (Aprieta la sonrisa y ladea jugueton la ca-
beza.) ...Bien.

ELECTRA: Quiero recapitular... Cuando te ganaste el
Premio Elena Garro y te dije que yo no debi haber
metido mi obra a sabiendas de que ti ya habfas me-
tido la tuya, me contestaste que tu obra habia estado
muy pesada...

NARCISO: (Sin deshacer su sonrisa.) No me acuerdo.

ELEcTRA: Claro, ti no tienes por qué recordarlo. El ca-
s0 es que me falt6 decirte que, en efecto, tu obra era
pesada, pero como un tabique en la cabeza.

NARCIS0: (Distorsionando su sonrisa.) ;Qué?

ELECTRA: Yo y muchos otros alumnos estuvimos siem-
pre en desacuerdo con el maestro porque te apoya-
ba. Pero ahora Crono estd muerto y yo sélo espero
que estés consciente de que no tienes talento.

NArciso: (Ddndole el avion pero realmente enojado.)
iSofi4!

Narciso da una palmada en el hombro a Electra y se
da la media vuelta. Electra aprovecha para salir por la
entrada del foro con la intencién de encontrar mds ca-
ras conocidas. Narciso recapacita en su furia y busca
a Electra pero ya no la ve. Sale también por el foro. Al

58 e de partida

poco rato entra Electra. Alecto se le acerca, la toma del
brazo caballerosamente y salen de escena. Narciso en-
tra de nuevo, pero ya no encuenira a Electra. La luz
del foro se apaga vy se enciende el cuadrante de la ban-
ca de Coyoacdn. Alli estdn Electra y Alecto sentados.
Esta vez, en lo que hablan, la luz tipo ocaso que los
alumbra va apagdndose.

ALECTO: {Felicidades! Hasta que te sacaste la espina.

ELECTRA: Y para enterrdrsela en el ego a ese pobre giiey.
¢Cémo lo viste?

ALECTO: Se quedé con ganas de darte una madriza.

ELECTRA: jUy, no se la acaba! jPinche argentino guango!

ALECTO: Ay, si! Te crees mucho porque ya lo resolviste.

ELECTRA: jA giievo!

ALECTO: jAh, casi se me olvida! (Mete una mano en el
interior de la chamarra vy busca.) Te traje la seccién
cultural del periédico. Salieron algunos articulos so-
bre la muerte de tu maestrito.

ELECTRA: A ver.

Alecto saca el diario y se lo da a Electra. Ella lo revi-
sa. Encuentra algo.

ELECTRA: Mira esto que escribié Hades. (Leyendo.) “El
rito de la lagartija, por cierto, marca a mi juicio el
final del mejor Crono, quien sigui6 teniendo grandes
éxitos comerciales: Los carifios delictivos de las san-
guyjuelas Modales, Dofia Liigubre; rotundos fraca-
sos: El catmdn ermitafio del sepulcro barroco, uno
de los montajes mds ociosos de Baco, y desplantes
tan vigorosos como Los pollos atroces; pero el grueso



de las obras escritas en los afios ochenta y noventa
repiten la férmula original sin la calidad formal de
sus ingredientes, descuidando incluso el elemento
que convirti6 al dramaturgo veracruzano en maestro
de maestros: la composicién dramética.”

ALECTO: EI momento de gloria de Crono fue entonces
la década de los cincuenta.

ELECTRA: Si acaso los sesenta.

ALECTO: Pero ya en los noventa era bien patético lo que
escribfa. Como La lagartona adolescente o Los lo-
bos ocultos, que era para complacer a la Melpéme-
ne, pero nada mds.

ELECTRA: Y era obvio que no se querfa morir, que que-
ria seguir escribiendo.

ALECTO: Pues si, pero ya la muerte le habia dicho tres
veces antes que se dejara de mamadas, que ya habia
dado de si y que era justo que entregara el equipo
y al ruquito ése le valié madres y sigui6 enchinchan-
do el teatro con sus obritas.

ELECTRA: Hay que reconocerle su genialidad inicial y
sus clases, que eran como una sacudida... Yo, como
ya te dije, s le debo las gracias... (Mira su reloj.)
Regresemos al foro, ya es hora del homenaje.

TEATRO

Alecto y Electra se levantan vy salen por izquierda. Se
apaga la luz. El escenario se tlumina con una luz azul,
previa al amanecer. No hay nada en el escenario. Elec-
tra entra por izquierda y camina justo al centro. Lleva en
una mano un incensario y cerillos. En la otra mano
lleva la cabeza jibara de Crono. Todo lo coloca en el
suelo. Se hinca en posicion tres cuartos cerrada. Encien-
de el incienso y una vez que éste produce suficiente humo,
sefiala cuatro puntos en el aire, arriba, abajo, derecha
e izquierda. Queda con el incensario en lo alto.

ELECTRA: {Madre Tierra, te pido humildemente que
guardes los restos de mi maestro y los renueves pa-

ra la vida!

Deja el incensario en el suelo. Extiende los brazos a am-
bos lados.

ELECTRA: jMictlantecutli, permiteme hablarle al espi-
ritu de Crono, muerto en la tarde de ayer!

Electra toma la cabecilla y la alza, ofreciéndola.

ELECTRA: Ofrendo esta cabeza jibara para liberar a Cro-
no por un momento del Mictlan.

Arroja la cabecilla en el mismo incensario y se enciende
la llama. Entra una luz cenital que puede identificarse

como la luz que siempre caia sobre Crono.

ELECTRA: Quiero que sepas que te perdono por haber
apoyado a un imbécil como Narciso. Lo entiendo por-
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que te halagaba que un joven se interesara sexual-
mente en ti, que ya eras un carcamin cuando lo
conociste. Te perdono también el dejarme de apoyar
ami. Y por dltimo, te perdono por autodeslumbrar-
te con tu ego, ya que por ciego, por creerte el me-
sfas de la dramaturgia, jodiste el ya de por si puteado
teatro mexicano.

La sombra de la silueta de Crono se dibuja en la luz ce-
nital. Comienza a crecer. Se nota amenazante.

ELECTRA: (Impdvida.) jHijole, qué coraje te ha de es-
tar dando ofr todo esto y no poder contestarme!

La imagen de Crono se hace visible bajo la luz cenital.
Su imponencia resalta su ira.

ELECTRA: Ya, no te enojes. Ademds, no puedes atrave-
sar “el manto”, asf que ya ni le hagas al cuento.

Crono retrocede. Se vuelve de nuevo sombra. La silue-
ta cobra proporciones normales.

ELECTRA: Por otro lado, quiero agradecerte infinitamen-
te que me hayas abierto los ojos a la composicién dra-
madtica. Es un arte que realmente me llena. Ya con
eso estamos a mano.

Elecira extiende sus brazos afectivamente. La luz del ama-
necer, que en ese momento aparece, hace crecer la sombra
de Electra, de tal suerte que parece abrazar a la de Crono.
Electra baja los brazos 'y retrocede.
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ELECTRA: jHasta la muerte, maestro! ;Y que un coro de
i 5 irq
dngeles gays velen tu suefio eterno!

La luz del amanecer se hace cada vez mds intensa. A la
vez, la luz cenital se desvanece, por lo que la sombra de
Crono desaparece. Electra da la vuelta y sale mientras
cae el

TELON @



EL RESENARIO

Mecanismos de luz y otras iluminaciones
Sobre la estética de lo fatal y la universalidad de la provincia

Rodrigo Martinez Martinez

Severino Salazar
Mecanismos de luz y otras iluminaciones
Ficticia, México, 2003, 99 pp.

Anegados de una estética fatalista donde numerosos personajes de la provincia co-
tidiana no escatiman en anhelos de trascendencia terrenal, los nueve relatos de
Mecanismos de luz y otras iluminaciones son el dltimo compendio en el cual Seve-
rino Salazar (Zacatecas, 1947) ensaya los motivos de hombres y mujeres para hallar
explicaciones sobre la condicién humana y la verdad de la existencia. El resultado,
como en gran parte de la obra del autor de EI mundo es un lugar extrafio (Leega-UAM,
1989) es una visién cargada de un existencialismo faulkneriano en el cual el espi-

ritu del género humano aparece como una maquinaria de sacrificio y, también, como

una entidad autémata sujeta a los designios tanto de dios como de la conciencia.

En los cuentos de esta entrega un viejo relojero advierte que su vida es como un
engrane, el cual encarna la abnegacion, la creatividad y la proteccién de sus queri-
dos; nifios, inspirados por Edmundo de Amicis, juegan a la divinidad sobre una
carreta cuya travesfa es la tragedia; una joven inmaculada experimenta la lucha de
un anciano contra la finitud; la pugna de una pareja por concebir el hijo ansiado
deviene castigo y recelo por impulsos de amor carnal e infidelidad; la fiereza y la
melancolia de Manuelillo, domador de gallos, se tornan en impetu destructor; un
matrimonio inestable y su inseparable consejero son testigos de la glorificacion del
amor en la juventud; un emigrante, objeto de las tradiciones de su pueblo, viaja al
norte y modifica su entorno; Yalula, mujer de burdeles, lo tiene todo excepto la razén
de la existencia y, finalmente, el mayate, insecto provinciano, trasciende los limites
de su rincén geogréfico.

Desde que Severino Salazar irrumpe en las letras mexicanas con la novela Don-
de deben estar las catedrales (Premio Juan Rulfo para primera novela 1984, Kattin-
INBA, 1984), se le ha reconocido como un autor cuya pretensién es manifestar el
sentido de la vida. El argumento de esa obra, que narra el enamoramiento que dos
hombres experimentan por la misma mujer, tiene por elemento caracteristico las
calamidades que los personajes padecen. Crescencio Montes, Baldomero Berumen
y Méaxima Benitez, todos ellos de influjo rulfiano, son las reminiscencias del Sisifo
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femineo —hay una mujer llamada Juana la Loca que empuja un barril en el cerro—
cuyo sacrificio imperecedero es el eje de la existencia.

En este romance zacatecano, la fatalidad es un destino irremediable. Mas el re-
cuerdo, la insistencia y una necesidad permanente de biisqueda ofrecen alternati-
vas contra las adversidades de los infortunados. En la segunda parte de la novela,
el retorno a los origenes y la conciencia del pasado son los medios para responder el
porqué de la vitalidad y la finitud.

Los cuentos de Mecanismos de luz y otras iluminaciones, provistos de la misma
indagacién filoséfica, afiaden otra imagen a la serie de infortunios salazarianos: la
del sacrificio como un dispositivo de luminosidad que advierte al amor, la persisten-
cia y la fantasfa como los sostenes de una voluntad inquebrantable. En la parte inicial
de la obra, como sucede con la primera novela del autor, siempre hay desgracia y, en
la segunda, hay humor y renovacion; pero, sobre todo, hay luz. Asi, historias usuales,
apegadas a una region, equivalen a tropos universales cuya particularidad es la pre-
sencia de simbolos totalizadores.

En Donde deben estar las catedrales los emblemas ya aparecen tanto en Sisifo (el
absurdo) como en la posibilidad de trascendencia que representa la catedral. En
la novela El mundo es un lugar extraiio, narracién de los pasajes oniricos de un ase-
sino, Severino Salazar hace una versién del mito de Perséfone, una aproximacion
al espfritu desde la semdntica de un loro y la concepcion de las regiones cercanas a
Tepetongo como una suerte de laberinto. En los cuentos de Las aguas derramadas
(uv, 2001) aparece una modalidad de Circe en “Espinas de pléstico”, el paraiso per-
dido en “Arboles sin rumbo” y, en el mismo texto, los hermanos Céstor y Pélux.

En “Mecanismos de luz”, relato inicial de la nueva obra, la maquinaria del reloj
—sfmbolo del movimiento perpetuo— en la parroquia del pueblo revela el senti-
do de la vida. Esta conciencia de existir también se da en el resto de los cuentos
y, como en “Libro corazén”, texto publicado anteriormente junto a “Catedral de cris-
tal” en Los cuentos de Tepetongo (UNAM, 2001), estd presente un sentido mitolégico
que, en este caso, retoma a los gemelos Céstor y Pélux.

Los personajes de los cuentos estdn profundamente asociados con la localidad a la
que pertenecen. Salazar es un representante de la narrativa regional mexicana pues
toda su obra tiene lugar en los parajes de Zacatecas: Tepetongo, Jerez, Juancho-
rrey, Fresnillo y San Pascual. La mayorfa de las voces estdn en primera persona y
hay un grado de introspeccién por medio del cual el autor explora los t6picos univer-
sales desde su microespacio fisico. Los rasgos provincianos no son procedimientos
literarios definitorios y ello evita la incursién en el costumbrismo. La geografia de
este autor es como el Wessex de Thomas Hardy, la Yoknapatawpha de Faulkner y
la Delicias de Jesis Gardea.



“Gallo descabezado” es, probablemente, el cuento més regional de la obra sala-
zariana pues emplea un lenguaje coloquial derivado de la oralidad zacatecana vy,
ademds, la atmésfera del argumento estd dada por una prictica comtn: las peleas
de gallos. Sin embargo, la filtracién de simbolos de las letras y culturas de todos
los tiempos brota nuevamente cuando el protagonista, un domador de gallos, reali-
za una serie de inmolaciones para pedir a Priamo y Esculapio el remedio de su pa-
decimiento. De esta manera, el relato de costumbres es superado.

Pero si “Gallo descabezado™ es el texto mds local también es, junto con “Yalula,
la mujer de fuego”, el que no estd en armonia con el resto. El habla coloquial de
Manuelillo y la bailarina desentona con otro lenguaje préximo a la voz de los orado-
res que divulgan leyendas en los poblados. Mas Salazar resuelve esta variedad con
el texto “El mayate”, cuyo género es completamente distinto al de los anteriores.
Es un material escrito como ensayo que constituye un homenaje a Papini, Kafka,
Monterroso y Arreola; més atin, presenta al insecto zacatecano como objeto de la li-
teratura universal. Aqui hay humor negro.

En su nueva recopilacién, Severino Salazar vuelve a glorificar su regién natal.
Aunque en textos como “Con alas blancas” los personajes salen de su espacio de
accién comin —Zacatecas—, siempre existe ese elemento de localidad y, como
sucede en “Arboles sin rumbo” (Las aguas derramadas), hay una preocupacién por
la condicién social de los tipos: la migracién. Esta inquietud asoma en el progreso
material e intrascendente de Yalula, en la travesia de un joven hacia el norte en
“Con alas blancas” y en la tragedia causada por un congénere en “Libro corazén”,
cuento que tiene su antecedente en la novela jPdjaro, vuelve a tu jaula! (Plaza y Ja-
nés, 2001), acaso la menos lograda del autor.

Con Mecanismos de luz y otras iluminaciones, Salazar integra un elemento a sus
letras: el tiempo. Este binomio de espacio y duracién sirve al autor para llevar el de-
sasosiego humano a los arquetipos provincianos y, con ello, resolver las obras me-
diante una estética de lo trdgico que, como indican los sfmbolos més recurridos por
este narrador, tiene ecos biblicos. A ello, se suma el azar que, como en “La arquera
loca”, relato de una leyenda zacatecana, puede definir el destino de un individuo.

Narraciones acabadas, uso de diversas técnicas narrativas y composiciones ba-
sadas en las tradiciones orales prehispdnicas, son algunos elementos que el autor apor-
ta en estas nueve historias. Fdbulas que ain no constituyen el mejor momento de este
escritor pero cuyo estilo, trasfondo semédntico y aptitud de universalidad, integrados
a la totalidad de su obra, nos dan visos de un creador vigoroso que dejard una suma
literaria con huella en las letras mexicanas. @
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