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FE DE ERRATAS

En la reseña “Al interior de la máquina”, de Iván Cruz Osorio, publicada en el número 126 de Punto de partida (p. 63), el
último párrafo dice:

Evodio Escalante ha puesto el dedo en la llaga, ha puesto en la mesa de discusión uno de los olvidos más injustos de nues-
tra literatura, y con esto le regresa parte de su honestidad a la poesía mexicana. Si bien La vanguardia extraviada no llena
esarlo, y deja la mesa puesta para que otros completen la labor.

Debe decir:

Evodio Escalante ha puesto el dedo en la llaga, ha puesto en la mesa de discusión uno de los olvidos más injustos de nuestra
literatura, y con esto le regresa parte de su honestidad a la poesía mexicana. Si bien La vanguardia extraviada no llena el
vacío crítico que existe sobre el poeticismo, sí hace el primer gran intento por llenarlo y deja la mesa puesta para que otros
completen la labor.

Pedimos disculpas al autor y a nuestros lectores por esta omisión.
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Esta sexta época de la revista Punto de partida ha mantenido, a lo largo ya de
quince números, un sello característico: la incorporación de la gráfica como
discurso paralelo y a la vez complementario de la creación literaria. Así, el

notable trabajo de ilustración y los reportajes gráficos de sus páginas centrales le
han ganado un lugar en el interés de los estudiantes de artes plásticas de la Univer-
sidad Nacional, quienes colaboran cada día más con nosotros. Por esta razón, hoy abri-
mos la sección Del Árbol Genealógico a la obra de artistas plásticos que se unirán
generosamente a las voces literarias que nos han acompañado desde el inicio de esta
empresa. En este caso reproducimos tres grabados de Santiago Ortega, maestro de va-
rias generaciones en la Escuela Nacional de Artes Plásticas y quien es responsable
también de coordinar el trabajo de sus estudiantes en la ilustración de esta revista.

Seguimos además con nuestros premios por entregas: llegó el turno a la tercera, in-
tegrada por tres trabajos ganadores de mención en el Concurso 35 de Punto de parti-
da: “Agua en la memoria de junio”, poemas de Carlos Ramírez Vuelvas; “Miradas
grises”, cuento breve de Rodrigo Villegas, y “Sangre corre…”, serie fotográfica de En-
rique Balleza.

La segunda parte del número está dedicada a la obra premiada en la categoría de
teatro: “El patético final del cuervo en su museo barroco”, farsa en dos actos en la
cual la autora, Aileen Martínez, recrea con humor corrosivo las relaciones, un tanto vi-
ciadas, de los integrantes de un taller de dramaturgia. Esperamos que este premio
sirva como incentivo a la dramaturgia joven, ya que esta categoría ha sido la menos
socorrida en las últimas emisiones de nuestro certamen literario y gráfico, e invita-
mos a nuestros lectores a participar en el Concurso 36, cuya convocatoria publicamos
en estas páginas.

EDITORIAL

� de partida 7

P





Obra gráfica reciente
Santiago Ortega
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DEL ÁRBOL GENEALÓGICO

Papalotl, xilografía y linóleo, 2004
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Ideal, xilografía
en color, 2003
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El andar en el claustro, xilografía en color, 2003

Santiago Ortega (México, D.F.) cursó la licenciatura en
Artes Visuales y la maestría en Artes Visuales con orien-
tación en Grabado, ambas en la Escuela Nacional de Artes
Plásticas de la UNAM, donde ha ocupado también diversos
cargos administrativos y es actualmente Profesor de Carrera
de Tiempo Completo. Ha expuesto de manera individual en
los estados de Colima, Durango, Estado de México, Puebla
y San Luis Potosí, así como en California, Estados Unidos.
También ha participado en más de 25 exposiciones colec-
tivas en Japón, España y México, y su obra forma parte de
importantes colecciones. Ha sido miembro del jurado en di-
versos concursos de artes visuales a nivel nacional y es el
coordinador de ilustración de Punto de partida.









Concurso 35
Tercera entrega

Agua en la memoria de junio / Mención en poesía
Carlos Ramírez Vuelvas, Maestría en Letras Mexicanas
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM

Jurado: Laura González Durán, Marianne Toussaint, José María Espinasa

Miradas grises / Mención en cuento breve
Rodrigo Villegas Mendoza, Ciencias de la Comunicación
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM

Jurado: Ana García Bergua, Federico Patán, Mauricio Molina

Sangre corre… / Mención en fotografía
Enrique Balleza Dávila, Posgrado en Ciencias Físicas
Instituto de Física, UNAM

Jurado: Francisco Kochen, Javier Hinojosa

El patético final del cuervo en su museo barroco
(o Ahora sí, las arpías están de luto) / Premio de teatro
Aileen Patricia Martínez Ortega, Lingüística
Universidad Autónoma Metropolitana, Iztapalapa
Jurado: Luis Mario Moncada, Jaime Chabaud
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Agua en la memoria de junio
Carlos Ramírez Vuelvas
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS, UNAM

POESÍA

16 � de partida

I

Qué me dicen las cosas

si corto es su nombre breve.

Se vuelven hacia mí con tantas manos

como si antes de tocarme supieran qué me duele.

Cada elemento de este cuarto me habla en el desierto.

No he de nombrar la tristeza de la fuente

ni he de llenar con sortilegios la palabra,

que sólo mana agua del poema

cuando rompe, labrada de cantera, la frente.

La cosa se arrepiente y deja en el vacío

todo lo que siento. Muerde palabra tu sitio inasible.

Canta para que de nuevo el mundo nos habite.

Que otros den su maldición o ennoblezcan lo que miran,

mía es la memoria de las cosas.

Ahora están vibrando.

Dibujos de Jarumi Dávila,
Escuela Nacional de Artes Plásticas
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II

Pueble de nuevo la fantasía la piel del mundo.

Que se llene otra vez de figuras fantasmales,

con la belleza arrogante de la terrible

y dulce mano de la naturaleza.

Puéblese el camino de música nocturna

porque sagrado es lo primitivo.

No importe la mirada del futuro

ni se nombre la memoria tras cristales.

En toda esencia de las cosas un Dios nos nombre,

que cada instante sea uno.



POESÍA
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III

Ah los nombres olvidados en el recuerdo que soy.

Terrestre, terriblemente humano entre las calles,

me acostumbro a no dormir, a llenarme de todo lo que veo,

y no sentir la mesa sino lo que la mesa siente

y escuchar palabras en la ventana habitada por memorias,

penetrada siempre por estaciones y equinoccios.

Porque un día descubrí mi temor a la muerte, con un miedo de montaña,

como una palabra enorme aún no escrita.

Y siento mi corazón tan lleno de todo esto, tan plenamente humano,

que alza su mirada nocturna todos los días para salir de la ventana que soy.

Dejen ahí mi cuerpo, mi nombre. Denme el olvido y el silencio.

Sólo quiero un saludo de porcelana, un rumor ajeno de mariposa,

para levantarme siempre entre el ruido cotidiano.
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IV

Veo pasar el tiempo con cierta sencillez de ajenjo,

con la tranquilidad del valle que respira.

Y no rindo tributo al aire que se pega con violencia a la piel

ni al sol que da su hálito caliente a la voz.

Verlo todo desde el puesto de quien vigila con los ojos apagados

sin temer a las calles ni a los hombres.

Abandonarse al paso de las horas sin esperanza,

ni caprichos de infortunio, ni el desasosiego escribiendo estas palabras.
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V

Que ya nada quiero decir escriban todos.

No me importan allá donde las noches se incendian

ni la poca voluntad del asesino.

Qué me dicen a mí los triunfantes, el laurel, los que progresan

escupiendo su franqueza en el vacío.

Qué a mí, señores de buena voluntad, el título del miedo.

Entiendan el crujir del vidrio en sus dientes cuando lean lo escrito.

Ya nada he de decir sino palabras mudas

sino lenguas sangrantes, detenidas en el filo de la lejanía.

Y sentirlo todo en el puño cerrado del corazón

y sentir con limitada voluntad

la vehemencia, lo anticipado, lo antiguo.

Y decirlo todo con una mano en la aorta y otra en la cava

y consentir el pulso y callarme y dormir.
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VI

Quebrar la lira en las rodillas.

Ver cómo arde la infancia en el lago de la noche

o en la página arrugada del espejo en la pupila.

La muerte va diciendo en voz baja mi nombre,

todo aquello que no fue, que no es, que no ha sido.

Siente cómo se levanta la estatua cotidiana de la nada

cuando relincha una yegua en medio de la sien.

Una hembra blanca, otra roja, allá la negra,

y tiemblan sus manos al tocar la frente viril que las desea.

Es la innombrable que nos pasa como pasa el sesgo

en el cuerpo de la planta, como un turbión de relámpagos

partiendo en mil pedazos este cielo.

Después a galope puro, a tambor violento hacerle frente,

combatir con fuego la danza frenética del día.

Cruzan hombres las aceras nubladas de los meses

y una estación sin dueño. Y en el calendario sucesivo

alguien mira en su pasado la sangre que delira

en las cuerdas de cobre y de diamante de la lira.
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(Intermedio en el Pacífico)

Sentado sobre el farallón donde principia el mundo,

sobre el filón de dientes del mar,

viendo la inmensidad de la ola y la bahía,

el resplandor funesto de la sombra de sal.

Aquí, lejos del manglar, a lengua abierta

del corredor marino, bajo la amenaza del sol,

del estallido azul y del rencor violento del tropel del mar.

El tiempo muerto, la pulcritud del silencio

que recorre al trópico en invierno.

Haber cantado antes con el colmillo del curricán

prendado a una efigie solar. Haber degustado

todo el acontecimiento de la fauna marina.

El mar inolvidable de la infancia, frenética embestida del que fui.

Ah el que vio anochecer con un dejo de fósforo en la playa.

El que nunca supo del tamaño del miedo, la ostra salina que es la piel,

el derredor lúgubre del estallido.

Y allá, en la orilla, el dedo índice de la nube

escribe un nombre que se parece al mío.

Un río que empieza en la premonición de la muerte

estremece mis pies.

Y vienen cormoranes y gaviotas trazando un aguacero de cristal sobre el cielo.
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Las runas del mar son el aposento de la sal y el recuerdo,

dentro de la inmensidad azul que todavía la memoria no puede ahogar.

Y todas las reminiscencias de hembra que guardan las playas.

Por eso, cuando la marea baja, una mujer prepara té de albahaca

y los hombres descienden la frente en señal de luto.

Y el mar se arrepiente de no haber conocido nunca cuerpo de virgen.

La mar como una incisión amarga en la frente de los niños.

Los peces de calor que crecen en el trópico

lamentando su pasmosa densidad de agua sexual.

Y cómo se anticipa el olor salobre de los barcos,

el dolor herrumbre de las pequeñas barcas, de los navíos enormes que habitan

lentamente la piel del agua como tatuajes en la bahía.

Y la vela que atiende el sentido del viento,

como una larga cabellera expuesta en las palmeras,

que aprende el ritmo norte y el vaivén repentino de la soledad.

Cómo no llorar entonces, cómo no recurrir al nombre de una mujer amada,

al cuerpo que una noche fue tormenta en nuestro mar,

a la palabra que no se ha dicho y está ahí, flotando como un presentimiento de muerte.

Y pensar que la nostalgia es una canción aprendida por los marineros antes de nacer,

o una mancha de aceite, la invocación de las ancianas sobre las sábanas de la playa,

entre dunas de oro que un dios benigno puso en la manifestación del llanto.

Y nuevamente el mar sobre la arcilla, sobre el resto de los cocoteros
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y en el sudor de los hombres confiados a bien morir.

La insondable soledad recorre nuestros pies

en busca de aquellas piernas de adolescente.

El silencio de la bahía como una costumbre de velorio.

Nuevamente cormoranes cruzan los mares del sur

para escribir por siempre la luz del asfódelo.

La flor del trópico en la boca es la pluma de otra ave

que también ahora llamaremos desasosiego.

VII

Antes de conocer el mar y la espina,

mucho antes de muchachas doradas en la playa,

el cardo en las rodillas me nombraba.

Me llamaba la sentencia, el hálito del látigo,

una estatua de sangre para guardar por siempre los nombres de mis padres.

Ahí quede constancia, ahora que no tengo,

la sala, los rincones, la guitarra.

Ahora que me duermo en el remordimiento enfurecido de la mar,

el aire anticipado de flores por el suelo,

descanse en paz el amarillo letal de los enfermos.



VIII

El niño ahogado por la gritería.

La falda de tabaco de una niña.

Una sonrisa de cristal quebrando contra sí a la alegría.

Se ciñe a la cabeza una guirnalda.

Al niño lo cobija el sauce, los árboles del llanto.

El mar resplandece a sus espaldas,

iluminando aquel temor a tantas olas.

El grito de su nombre se disipa.

Hay nueve años en el libro que no abre

cuando empieza a correr contra la infancia.

Cabe en sus mejillas el sonido marítimo, casi natal,

que huele a la entrepierna femenina.

Pero palomas degolladas tiñen de púrpura la mar.

Y se muestra otra vez la hembra

luciendo su estrella bajo la sal de la memoria,

la herida que es el nombre de la infancia, la leche,

la página en blanco del poema.

POESÍA
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IX

En el color sagrado de la cebolla,

en su aroma distante penetrando la cocina,

tormentoso lago de perla,

la cacerola y el aceite, el azúcar de las manos,

la sopa dulce, el rojo corredor

en donde cuelgan las vísceras de los abuelos.

Y otra vez la infancia tiene nombre:

ahora la llamaremos desasosiego.

X

Pero ella llegó dieciséis veces y aprendí a nombrar el fuego.

Vestida con arenas que no conozco, con canciones lejanas aprendidas hace tiempo.

Dentro del rubí como en el pecho se resolvieron de pronto otros poemas.

Pero ella llegó a la edad del marfil, en el tiempo de la histeria,

para marcar por siempre con lengua fidedigna cada sombra mía,

cada paso oracular en mi espalda. Rozan sus pezones altos la boca del aullido

y afuera están lloviendo poemas como estrellas.

POESÍA
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XI

Entre los libros y la televisión, la muerte.

Qué golpe blanco entre los dientes se soporta

de lanzar su puño como Dios la risotada.

Vestida de ataúdes que no conozco, de fúnebres cristales

en lágrimas y flores, en peceras, la muerte.

Como un bastión de agua y lodo en el baño de casa,

entre sombras desconocidas, parajes nunca vistos,

el dolor de cinco años en un cuerpo ajeno al mío.

Es la fiebre, dicen, cortando la garganta diario.

Detrás, en un cuadro, con hermosos trajes rojos,

con camisas doradas, con estaños y abrigos, envuelto en el bromuro

de música de piano, el niño viendo morir sus días de llanto,

leyendo aquellos libros, descifrando aquella nada para siempre.

POESÍA
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XII

El día sobresale con su violencia gris, con el zumbido negro

del humo que es el tiempo calcinado.

Sobrevive y sale de su caja de oro,

antes guardado en el pecho nocturno como un sueño verde,

como agua y ausencia en soledad de terremoto.

Está pariendo el alba al día y hay restos de sangre en las calles de diez años.

Ahora reconozco este dolor, esta piedra manchada por mi sombra.

Cantado de memoria tu nombre que no sé cómo nombrar, infancia,

viene gravitando entre paredes, entre rumores

de mirtos y azucenas muertas, entre vendas fantásticas en mis pies.

Y cada golpe de la aurora

llega gimiendo como una madre llorando por su madre,

como un acontecimiento sin sentido, como premonición de tiempo muerto,

es el ruido tierno de la roca golpeada por la ola.

POESÍA
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XIII

Qué signo hace el dedo del sol en la mañana

Qué muertes entierro cada noche, en cada sombra conocida

Qué eslabón cierro cuando abro una ventana

Qué magnifico dolor siempre aguarda, tiempo inverso en la creciente del río

Qué rumor hace el lápiz con que escribo

Qué me dicen la mesa y la silla, la taza

Y qué forma de partir hacia la nada nunca he dicho

Cómo diré que tu nombre cabe en un oído

Cómo no decir que adolece el que ha crecido.

POESÍA
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Miradas grises
Rodrigo Villegas Mendoza
FACULTAD DE CIENCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES, UNAM

Girondo quizá comprara un pedazo de pan

Para el Sol

Es gris y es un auto. Se estaciona en la acera en que una señora vende pan.
Un joven fuma un cigarrillo sentado en una banca, justo a la entrada de una
librería; su mirada parece cazar un avión cayendo en llamas por el cielo;

piensa, imagina. A través de los anillos de humo que escapan de su boca un ancia-
no compra un pan y un café a la señora.

Del auto baja un hombre. Se apresura a abrirle la puerta a una mujer. Ella baja;
usa lentes, cabello no muy corto, mirada automática. El hombre cierra la puerta e
introduce una pequeña llave al vehículo que hace un sonido breve y simpático al
contacto. Otro café, esta vez sin pan. El joven del cigarro contempla a los recién lle-
gados.

El café ha sido un éxito esta noche, y esa señora quizá está ahí con su suéter vie-
jo y expresión madura vendiendo pan mientras intenta llevarse una historia más,
una más a casa para la cena. La de hoy podría incluir a un hombre rodeando el cue-
llo de su mujer, en un abrazo compañero de pasos rutinarios hacia la librería. Dos
viejas miradas se reconocen: el joven del cigarro, la mujer del auto. Ella pierde lo
automático. Hechizo.

El hombre del auto le dice algo. El encanto se rompe. Ella voltea para responder.
Unas personas salen por la puerta estorbando la mirada del joven, quien les mira
entrar después que ella desvió su rostro. Fuma. Se levanta y fuma más deprisa. Sus
ojos están muy abiertos, se lleva la otra mano al rostro para cubrirlo y permanecer
así unos instantes. Otro café, ahora con un moño.

El joven vuelve a sentarse en la banca, su cabeza mira al suelo, luego al frente.
La señora del pan saluda a lo lejos, él esboza una mueca. Es noche, el cielo no dice
mucho, parece que una nube vigila la escena cuando un pequeño punto sale de la
librería a reunirse con otro. Están juntos, un punto más alto y el otro sentado. Él pue-
de ver sus dientes a través del espacio en su boca, ella no resiste y junta la suya
con la de él. Se buscan, se encuentran, se desean, se estremecen, se recuerdan, exis-
ten una vez más. Un fuerte abrazo frente a una banca y a una señora que vende pan.

CUENTO BREVE
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Se separan. Ella dice algo, él responde, ella ya no; se quita los lentes para tallar
sus ojos y regresa presurosa a la tienda. El joven luce confundido pero enciende otro
cigarro para disimular. La señora sirve el último de los vasos de la enorme olla azul.

De la mano de una mujer entrada en años, una niña pequeña juguetea al salir de
la librería, cuenta algo del libro amarillo y azul que columpia en su brazo; tras ellas
sale la pareja de hace rato. “¿Ya viste el hipopótamo, mamá?”, la niña dirigiéndose
a la mujer que bajó del auto. Ella y su esposo caminan hacia el vehículo junto con la
niña, y tal vez la tía o la abuela. El cigarro se encuentra en la boca de ese joven y
su mirada sólo vigila a esta familia.

Ella voltea, él la encuentra, se miran, se desean; suspiran… ahora se separan de
nuevo. La niña jala de la blusa a su madre y ésta corta el lazo con él, con ese joven,
o ese hombre que se queda sentado a terminar su cigarro en la banca. Hay algo en
su semblante… algo no quedó en su lugar.

El pan está por terminarse y la librería cerrará pronto. El auto enciende y arran-
ca, los lentes voltean hacia el hombre del cigarro por última vez. La cree llorar, por
dentro, quizá como él. Lágrimas que contar en una cena cualquiera… ahora miradas
que se esfuman, detrás de un auto gris.

CUENTO BREVE
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Dibujos de Cecy Mar,
Escuela Nacional
de Artes Plásticas
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Sangre corre…
Enrique Balleza Dávila
INSTITUTO DE FÍSICA, UNAM



Sangre corre, corre

sangre, tumulto lleno

de rabia y fibra

adyacente a tu mirada.

Siento el cálido frío

de tu presencia inútil

que resguardo

en recuerdo mío

pensando si alguna

vez lo entenderás.

Poner carácter

en presencia

y no presencia

en carácter,

anda tú,

saco lleno de furia,

oye a tu corazón.

Despierta.

Noche una,

mañanas todas.

1/6
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OBRA EN DOS ACTOS

PERSONAJES

CRONO, genio, dramaturgo y maestro, 70 años
ELECTRA, alumna y soñadora, 30 años
NARCISO, alumno argentino y efebo de Crono, 20 años
OCÍPETE, alumna y actriz, 38 años
TIRESIAS, alumno y crítico de arte, 35 años
MERCURIO, alumno y secretario particular de Crono,

35 años
PUBIO VIRGILIO, alumno y director incipiente, 33 años
BARBIE, alumna y niña-bien, 20 años
BELEROFONTE, alumno y nerd milusos, 38 años
ALECTO, Erinia posmoderna reencarnada en hom-

bre, 32 años

VOCES EN OFF

REPORTERA, 20 años
MADRE de Electra, 60 años
NOVIO de Electra, 35 años

LUGAR

México, Distrito Federal

ÉPOCA

De 1998 a 2003

PRIMER ACTO

La única zona iluminada del escenario es la esquina de
proscenio izquierda. Es la recámara de Electra. Está
compuesta por una cama individual que a su lado tiene
un buró con teléfono, enfrente de la cama hay una me-
sa con un televisor; haciendo contraesquina con la cama
se encuentra el escritorio de Electra, de perfil al públi-
co; encima de este mueble hay una computadora, una
impresora y montones de libros, periódicos, cuadernos
y hojas sueltas, que también están acomodados en torno
al mueble, apilados. Sobre la cama está Electra, aburri-
da, viendo la televisión. Tiene puesto un vestido negro
no muy formal. Le cambia a los canales sin interés y de-
cide dejar un noticiero de espectáculos que está dando
el rating de los fracasos musicales de 2003.

REPORTERA: (En off, con el tono chapucero de los noti-
cieros de espectáculos.) El teatro mexicano no disfru-
tará de las navidades este año, pues el maestro Crono
murió esta tarde. Sólo a él se le ocurre elegir esta
nochebuena para morir, como una muestra del hu-
mor negro que tanto lo caracterizaba. El autor de
Las arpías están de luto murió tras una larga lucha
contra el cáncer de próstata que lo aquejaba. Des-
canse en paz Crono.

El rostro y la actitud de Electra van cambiando de la
indolencia al desconsuelo, pero sin llanto, a medida
que transcurre la noticia. Electra apaga la televisión.
Suena el teléfono.
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ELECTRA: (Tratando vanamente de ocultar su tristeza.)
¿Cómo llegaste? Bien. Qué bueno. Es que estoy de
luto, güey. Se murió Crono. No sé exactamente si
es dolor lo que siento. (Se le salen las lagrimas.) Sí,
pues sí mi duele. Me duele no haberle dicho en su
cara que su pinche chichifo era un pendejo. Pero
también me duele que se haya muerto. No sé. Oye,
voy a averiguar dónde es su funeral o si le van a
hacer algún homenaje. Seguramente. ¿Me acompa-
ñas? No, hoy no. (Se enjuga las lágrimas.) Sí me
duele, pero quiero cenar rico. Es lo único que vale
la pena de esta pinche época. Ok, nos hablamos ma-
ñana.

Electra cuelga y sigue llorando sin azotarse, en una ac-
titud más bien de reflexión. De pronto se levanta y bus-
ca algo en el cajón de su escritorio, no encuentra nada,
busca detrás de los montones de libros y papeles, y nada.
Se hinca frente a su cama y busca debajo de ella. En-
cuentra una caja, de ésta saca más cuadernos, libros y
papeles. Al fondo de la caja, por fin halla lo que bus-
ca: una cabecita jíbara con el rostro de Crono; la ca-
beza está hecha con papel maché. La toma en sus manos
al estilo hamletiano. Se levanta, coloca la cabecilla
sobre su cama. Toma un cuaderno del escritorio, se tien-
de frente al busto de Crono y se queda haciendo notas.
Se apaga la luz en ese cuadrante.

Una luz oblicua, de atardecer, alumbra la esquina
de proscenio derecha. Allí hay una banca de parque.
Es Coyoacán. Se escucha barullo de plaza: un cilindre-
ro, vendedores, globeros, etcétera. Alecto y Electra en-
tran por la izquierda a la zona iluminada. Ella viste
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de negro; él lleva una túnica también negra, con ca-
pucha. Ambos se sientan en la banca.

ALECTO:¿Cuánto tiempo tenemos antes de regresar al foro?
ELECTRA: (Ve su reloj.) Poco más de media hora.

Electra se nota inquieta, Alecto le toma la mano.

ALECTO: ¿Cómo te sientes ahora?
ELECTRA: Mejor, aunque de repente se me acelera la

cabeza.
ALECTO: Por lo de Narciso.
ELECTRA: Sí, pero también porque se me ocurren pre-

guntas.
ALECTO: ¿Cómo por qué esa loca de la Crona prefirió

que la cremaran a que se la comieran las gusanas?
ELECTRA: Unas no tan profundas, algunas más bien mun-

danas como: ¿quién habrá vestido su cadáver?
ALECTO: Narciso no creo, es bien puñal. ¿Tenía herma-

nos Crono? Porque ésa es otra: ¿quién va a heredar
el abigarrado museo kitsch del ego que es su casa?

ELECTRA: Pues hoy en la madrugada que llamé para sa-
ber lo del homenaje me contestó Narciso y yo creo que
nadie lo va a sacar de allí. ¡Ay, pobrecito, lo desperté!

ALECTO: ¡Ay, sí, qué ojete eres!
ELECTRA: Me pregunto también si en su funeral, Cro-

no se habrá levantado con los estertores post mor-
tem que tanta gracia le hacían.

ALECTO: ¿Quién le habrá dado su zape para que se acos-
tara de nuevo?

Ambos se ríen.

ALECTO: Ves qué pronto se le pierde el respeto a quien
no lo merece.

ELECTRA: Con todo, yo sí le debo a Crono varias cosillas.

La luz de ese cuadrante se apaga. Nuevamente se ilu-
mina la habitación de Electra. Allí está ella, viste unos
jeans verdes, blusa blanca de mangas amplias y chale-
co; sobre su indumentaria, que es la que normalmen-
te usa, lleva un delantal. Está escribiendo algo en la
computadora.

MADRE: (En off.) Electris, ayúdame a pelar las papas,
m’ija. Si no, no va estar la comida y mira que ya lle-
gó tu novio.

ELECTRA: ¡Voy!

Electra escribe unas cuantas palabras más apresurada-
mente y sale por izquierda. Al poco rato regresa, se quita
el delantal y lo bota sobre la cama.

ELECTRA: Novio, me puedes esperar un momento en lo
que acabo algo que estoy escribiendo.

NOVIO: (Desde afuera, en off.) Bueno, mientras arreglo
el contacto del pasillo que me dices que está mal.

ELECTRA: Órale, gracias.

Electra se sienta y escribe. No pasa ni un minuto cuando
el novio, desde afuera siempre, olvidándose de la peti-
ción de Electra, comienza a proponer.

NOVIO: Oye, novia, estaba pensando que deberíamos
juntar ya nuestros ahorros e ir comprando cosas pa-
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ra nuestra casa, sencillas, como una batería de co-
cina. Así le hicieron mis papás.

Electra trata de darle el avión a su novio y sigue es-
cribiendo, aunque ya no tan fluidamente.

NOVIO: ¡Me acabo de acordar! Oye, novia, fíjate que
mi mamá me dijo que hablaron de la casa de Co-
pilco, ésa que venden y que nos gustó. Le dijeron a
mi mamá que si queríamos podíamos ir a verla hoy,
porque si no, sería hasta regresando de semana san-
ta. ¿Vamos?

ELECTRA: (Dejando de escribir, contrariada.) ¿A qué
hora?

NOVIO: Pues ése es el caso, antes de las cinco, o sea ya.
ELECTRA: Ok, vamos.

Electra se levanta, apaga la computadora, agarra su
mochila, mete en ésta sus apuntes y sale. Todo esto con
un notorio fastidio. TRANSICIÓN DE TIEMPO marcada por
el cambio de luz, de tarde a ocaso. Electra llega y en-
ciende el foco de su habitación. Se tira en la cama, lue-
go de botar su mochila. Se talla los ojos, bosteza. Mira
la computadora. Suspira. Se levanta, saca sus apuntes
de la mochila y reemprende su labor. Suena el teléfono.
Electra se levanta a contestar.

ELECTRA: Buenas noches, doctor Saldaña. ¡¿Para maña-
na?! Pero si es domingo y usted me dijo ayer que…
Bueno sí, está bien, entiendo que es urgente, sí, sí,
los imprevistos. Yo le tengo eso para mañana. Bue-
nas noches. (Cuelga.) ¡Me lleva la chingada!

Electra, frustrada, se acerca al escritorio, cierra sus
apuntes y los hace a un lado. Busca otros papeles, los
encuentra y comienza a trabajar en ellos. Al poco rato
una nueva voz en off llama su atención.

CRONO: (Resuelto, imperante.) El ser humano es un ci-
lindro lleno de caca, con una que otra posible sali-
da, generalmente llena de caca…

En off también se escuchan algunas risas. Una luz cenital
hace fade in en el cuadrante de fondo centro, iluminan-
do el altar-escritorio de Crono y a él mismo, que viste un
traje oscuro, camisa, chaleco y una bufanda anudada en
la garganta. El escritorio está sobre una tarima, acrecen-
tando la imponencia del maestro y su altar. Sobre el es-
critorio hay algunos libros, papeles y diversos adornos:
gallos de pelea, caballos e incluso una estatuilla en for-
ma de falo. También en el primer plano del escritorio se
encuentra la cabecita jíbara de papel maché con el rostro
de Crono. El pedazo de pared detrás del escritorio está
abigarrado de fotos, retratos y caricaturas de Crono. En
torno al mueble hay además objetos extravagantes, como
dos pavorreales disecados, máscaras de barro, de plumas,
prehispánicas, tailandesas, etcétera; cerca también hay
un librero lleno a reventar. Enfrente del altar-escritorio se
encuentran varias sillas distribuidas en desorden, pero de
alguna manera orientadas hacia el maestro. En ellas
están sentados los alumnos: Tiresias, el crítico, cabezón
con pinta de intelectual; Pubio Virgilio, el empresario yu-
ppie vestido de jeans, saco, camisa y corbata del hombre
araña; Ocípete, la actriz que busca ser dramaturga, ata-
viada con pantalones entallados y una blusa llamativa;
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Mercurio, el achichincle lambis-
cón, de indumentaria hippie con todo
y barbas y cabellos largos y desaliñados,
casi en todo momento estará tomando nota de lo
que pasa en clase; Barbie, la niña-bien simplona, vesti-
da a la moda retro de finales de los noventa, y finalmente,
Belerofonte, el nerd despistado, vestido con pantalón y
chamarra de mezclilla.

Electra se acerca al grupo y se sienta en una silla
desocupada. Crono continúa dando su clase. Su tono de
voz es grave, en ocasiones llega a la irritación, en todo
caso revela una gran elocuencia. A veces enfatiza pa-
labras o frases cortas silabeando, golpeando la mesa
con el índice y/o subiendo el tono de voz. Su aura de-
manda atención siempre.

CRONO: Todo está sujeto a dos instintos básicos. El ins-
tinto vital o Eros y el instinto de muerte o Tánatos.
La vida es frágil y quien no le da sentido a su vida
chinga a su madre. Hay que hacer cosas importan-
tes. Tener ilusiones. Pero Tánatos está presente y
trata de combatir a través de muchos elementos. Un
mecanismo son las frustraciones. Al adulto que tie-
ne forzosamente que trabajar, le pasa que está frus-
trado, va perdiendo al niño ilusionado, al joven. La
frustración es el mal. No hay nada más amenazante
que la frustración y nada más amenazante que un
frustrado.

La luz cenital se apaga. Se ilumina lentamente el cua-
drante correspondiente a la banca, es decir, proscenio
derecha. Allí siguen platicando Alecto y Electra.

ELECTRA: De entrada, todo lo del
Eros y el Tánatos me aclaró muchas

cosas. Pero además su obstinado vilipendio
contra el canibalismo materno, sus críticas al ma-

trimonio y a las relaciones heterosexuales mono-
gámicas, su continua detracción de un sistema de
creencias que predispone al ser humano para que fra-
case… Todo fue como un torbellino en mi cabeza que
me cambió el punto de vista. Sus choros me sirvieron
para ver y aceptar cosas que no me atrevía a ver ni a
pensar.
ALECTO: Hasta renunciaste a tu chamba (Burlón.) y ter-

minaste con tu novio.
ELECTRA: Hey.
ALECTO: Para andar con un cabrón que ni te va a man-

tener, ni te va dar una casa, ni familia, ni nada.
ELECTRA: Dame un beso.

Al besarse, la luz de ese cuadrante se apaga. Nuevamen-
te se enciende la luz cenital del altar-escritorio de Cro-
no. La clase está reunida.

CRONO: El niño rechazado lo sabe desde la tercera
semana. Ya piensa, ya siente. Ese tanatismo tan
profundo puede provocar un tumor. Hitopedión,
se llama, quiere decir “niño de piedra”. El feto se
apodera del calcio de la madre, se suicida, grá-
ficamente parece un tumor. Entonces el médico le
dice a la madre: “Tenga a su hijo, lo mete a su ros-
ca de reyes.”

La clase se ríe.
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CRONO: Como saben, no me encuentro muy bien de la
garganta y hace poco tuve otro conato de infarto, por
lo que el médico me recomendó descanso y no hablar
mucho en clase. Así que vamos a revisar mejor sus
trabajos. ¿Quién ya tiene ese breve ejercicio dra-
mático en farsa que les pedí?

Varios levantan la mano, dicen “yo, yo, yo” avorazán-
dose por ser los primeros.

CRONO: A ver ya, parecen una bola de perros oligofré-
nicos depauperados. Tú, Electra, lee lo tuyo primero
y luego si alcanza el tiempo Pubio Virgilio y luego
Ocípete. Y si no, hasta la siguiente clase. Mercurio,
anota el orden para que no se me olvide. Y luego me
traes un Ensure del refri, porque se me está bajan-
do el azúcar.

Mercurio obedece. Todos en la clase se quedan a dis-
gusto, excepto, claro está, Electra. Pero esa actitud pasa
pronto. Mercurio vuelve con la lata que le pidió Crono,
se la da y se sienta. Crono bebe con moderada avidez.

ELECTRA: (Dando intención a los diálogos entrecomilla-
dos.) Sobre una mesa volteada hay un muñeco de
trapo de tamaño natural, desnudo, montado como en
un potro de tortura. El muñeco sonríe burlonamen-
te. Arrinconada, en cuclillas, María se abraza las ro-
dillas. Ve al muñeco con odio. Solloza. “¿Qué, no me
vas a ayudar? Estás viendo cómo sufro por ti y te que-
das ahí como idiota.” María hace como que oye algo.
“Ah, ¿quieres que te desate?”

TRANSICIÓN DE TIEMPO. Electra continúa moviendo la
boca y haciendo ademanes pero ya no la escuchamos. En
lugar de su voz entra música y un efecto sonoro de reloj.
Al cabo de un momento la música cesa y escuchamos de
nuevo la lectura de Electra.

ELECTRA: “¡Deja de reírte ya! Está bien. Así lo quisiste.
Si no vas a ser mío, no serás de nadie.” María de-
capita al muñeco. En seguida ella se corta las venas.
Se desvanece. Se arrastra por el suelo hasta alcan-
zar la cabeza. “Mi amor, mi amor, nos vamos a ir
juntos al cielo. Dame un beso.” Sostiene la cabeza
del muñeco frente a la suya. La acerca. En el último
momento se la pone en el sexo. Se retuerce, esta
vez de placer, y muere. Telón.

Todos en la clase se quedan en su muy particular pas-
mo. Barbie empieza a aplaudir pero, al no encontrar eco,
se detiene.

CRONO: Ya estarás contenta. Mira cómo los tienes. (A
los demás.) A ver, comentarios.
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TIRESIAS: ¿A poco eso causa transferencia? Digo, es que
ya está muy enfermo.

CRONO: Por supuesto que causa transferencia, preci-
samente por eso se quedaron todos así.

PUBIO VIRGILIO: (Muy resuelto, frívolo.) Tal vez lo que
Tiresias quiso decir es que ninguna mujer llega a
esos extremos.

CRONO: Pero acuérdate, Pubio Virgilio, que éste es un
ejercicio de farsa y la farsa es llevar hasta las re-
giones de lo grotesco a los personajes y las situa-
ciones.

MERCURIO: De hecho, lo que pasa es que es repulsi-
vo… digo, yo no pagaría por ver algo así, es más, no
entraría ni aunque fuera gratis.

CRONO: Por supuesto que pagarías, la gente paga para
que se la cojan. Les encanta aunque no lo admitan.
Todo mundo aprieta el culo cuando suena la terce-
ra llamada, pero terminan aflojando porque les gusta
sentirse ensartados aunque no puedan cerrar el ojo
en tres días.

BELEROFONTE: No sé, a mí no me gustó…
CRONO: Dense cuenta ustedes cuatro, que son hombres

o eso parecen, que son los únicos que están protes-
tando. Les voy a decir por qué. Porque esta mujer
po-de-ro-sí-si-ma es la madre.

TIRESIAS, PUBIO VIRGILIO, MERCURIO y BELEROFONTE:
¡No!

CRONO: Sí y se callan. Ya tendrán tiempo de pensarlo
y darse cuenta cuando estén solos y desprotegidos en
sus camas esta noche. Y puesto que fue un excelen-
te ejercicio de farsa, perfectamente instalado en lo
grotesco, denle su merecido aplauso a Electra.

Todos aplauden. Tiresias, Pubio Virgilio y Mercurio, for-
zadamente. Belerofonte en actitud de aceptación y Ocí-
pete sinceramente conmovida pero discreta. Barbie es
la única que aplaude con entusiasmo, pero hueco.

CRONO: (Mira su reloj.) Ya mero es hora de que termi-
ne la clase y para cerrar con broche de oro, quiero
enseñarles este cuadro y que me den su opinión.

Crono saca de algún lugar de su escritorio un cuadro de
1 metro de ancho por 1.20 metros de largo. Es una pin-
tura al óleo de estilo muy infantil, que retrata a una mu-
jer desnuda, tirada al pie de una cama. Abortando.

TIRESIAS: Pues es un tema fuerte, pero se pierde por-
que el autor… ¿qué pedo? No tiene técnica. Los
trazos son muy pueriles y no podría relacionarlo ni
con el minimalismo ni con el primitivismo, ni siquie-
ra con el arte abstracto… Parece que fue un niño
quien lo dibujó.

CRONO: Ése es precisamente el acierto. El punto de vis-
ta infantil de un suceso mega-cabrón.

PUBIO VIRGILIO: Pues sí, está nice su concepto, ¿no?
Porque juega con la perspectiva psicológica, pero
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creo que está un poco mal informado. Si el feto se
ve como de semanas, por qué la mujer tiene un vien-
tre de nueve meses o no sé.

CRONO: Es que ése es un simbolismo de que la mujer
tiene la culpa, por eso le hincha el vientre.

BARBIE: (Sorprendida.) Sí, es cierto. Aunque sonríe se
le ve la culpa en la panza.

MERCURIO: De hecho, en la cultura tijibotwana del nor-
te, hay una leyenda que habla de mujeres con el
vientre abultado porque los espíritus de la culpa se
le meten al útero después de provocarse el aborto.
Sí, es un claro simbolismo.

CRONO: El cuadro es de un muchacho argentino que
acaba de llegar a nuestro país y que se metió a la
Sociedad de Dioses del Olimpo, Mecenas y Anexas
o SODOMA, Sucursal México. Es un joven talentosísi-
mo. Es el tipo de muchacho al que hay que apoyar.
Como no tiene un quinto, le compré este cuadro para
ayudarlo. Pero además estoy seguro de que hice una
gran inversión. Y ahora sí, vayan en paz, a reclamar-
le a sus respectivas madres el haberlos parido. La
clase ha terminado.

Todos aplauden, algunos ríen, otros comentan. Así van
saliendo del salón. La luz de esa zona se apaga. Se ilu-
mina el cuadrante en el que está la banca de Coyoa-
cán, donde Alecto y Electra continúan charlando.

ELECTRA: El cuadro idiota era por supuesto de Narci-
so. Ahí fue que comenzaron los problemas.

ALECTO: Pues claro, porque dejaste de ser la mascota
favorita de Crono.

ELECTRA: Porque Narciso, si bien era un pendejo, te-
nía algo (Hace una seña apuntando paralelamente
los dedos índices, mostrando una medida.) que yo no
podía darle a Crono ni con chochos.

ALECTO: Si lo que menos quería ese puto eran chochos.
ELECTRA: Y al principio Crono tuvo que rogarle a Nar-

ciso para que asistiera a su taller.
ALECTO: ¡Qué patético!
ELECTRA: Porque míster Argentina, según, era narra-

dor y no le interesaba la dramaturgia.
ALECTO: ¡Ah! Pero le empezó a interesar cuando tuvo

de promotor a una vaca sagrada como la Crona.
ELECTRA: Todo se puso peor cuando Narciso se fue a

vivir con Crono, porque entonces mi maestrito se
enculó con su chichifo y ya no había nada tan per-
fecto como Narciso.

ALECTO: Y a ti, como eres bien eléctrica, te dio en toda
la torre.

ELECTRA: Bueno, ¿y? Uno tiene que ver con quién lle-
na su carencia paterna.

ALECTO: Pues a ver si te vas consiguiendo mejores sus-
titutos, o por lo menos que no sean “prostiputos”.
Aunque lo mejor sería que superaras tu necesidad
de figura paterna.

ELECTRA: El caso es que desde entonces Crono se de-
dicó a inflarle más su ya de por sí sobrevaluado ego
argentino a Narciso.
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Nuevamente se oscurece la banca del parque; ensegui-
da se ilumina el salón de clase. Pero no cae la luz cenital
en el altar-escritorio, pues no está Crono. No obstante, to-
dos sus alumnos ya están allí, excepto Mercurio. Incluso
Narciso ya se halla sentado entre los alumnos. Destaca
porque es el único rubio y también por su mamonería.
Viste fodongamente pantalones de mezclilla y camisa
desfajada.

BARBIE: ¿No saben si va a venir el maestro?
NARCISO: Seguro que llega, no creo que falte en mi pri-

mer día de clase.

Mercurio entra agitado a la zona del salón.

MERCURIO: Hola a todos, disculpen la tardanza, el maes-
tro ahorita viene. De hecho, está arreglando unos pe-
dos con los del restaurante de al lado, ya ven que
tiene bisne con ellos. Ah, y por favor no hagan eno-
jar a Crono ni digan nada que lo altere, porque vie-
ne encabronadísimo. Fuimos con unos productores
y le cancelaron el montaje de Los lobos ocultos, y…

Mercurio se interrumpe, pues Belerofonte le advierte
con señas que ya viene Crono. Éste, en efecto, entra por
izquierda y se sigue en línea recta para salir por dere-
cha. Está notablemente alterado.

CRONO: Narciso, ven conmigo.

Narciso obedece sin chistar y sale detrás de Crono. Los
que quedan en el salón tienen diversas reacciones: Bar-

bie no sabe qué pasa, Pubio Virgilio le dice algo al oído
y ella se asombra. Ocípete y Electra se miran y niegan
con la cabeza, Tiresias cuchichea algo con Belerofonte
y Mercurio toma nota de todas las reacciones. Luego
de un rato, Crono entra de nuevo, más relajado aunque
no del todo. Segundos después entra Narciso limpián-
dose la boca, quitándose un pelo de la misma. Crono se
sube a su altar-escritorio. Al notar que la luz cenital está
apagada voltea hacia arriba.

CRONO: ¡Prendan mi luz, que ni aunque me muera de-
be estar apagada!

La luz cenital se enciende. Crono se sienta.

OCÍPETE: ¿Está bien, maestro?
CRONO: Sí, sí. Ya parece que me voy a preocupar por

unos mercachifles que nada saben de arte. Que se
vayan a la chingada a promover la mierda que tan-
to les gusta comer.

OCÍPETE: Cálmese maestro, no vale la pena, le puede
hacer daño.

CRONO: Ya estoy más tranquilo. Como que me sobran
promotores. Bien, ¿en qué nos quedamos?

MERCURIO: (Revisando su libreta.) Le tocaba leer a Pu-
bio Virgilio, luego a Ocípete y, de hecho, luego a mí.

CRONO: Pues van a tener que esperar. Como ya vieron,
Narciso se integra desde hoy a la clase y escribió
una pieza negra excepcional, que vale la pena leer
cuanto antes. Como son varios los personajes, les
voy a pedir que se los repartan, para hacer la lec-
tura más ágil.
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Narciso entrega a varios alumnos una copia de lo que
escribió y se queda él mismo con una. Una vez hecho
esto se sienta y comienza a leer.

NARCISO: Se llama Lienzo Kaótico…

Narciso sigue leyendo, inaudiblemente. El área del salón
se oscurece y se enciende el cuadrante de la banca en
Coyoacán.

ELECTRA: La obra trataba de un güey argentino pintor
que llega a México. ¿Te suena conocido? Vive con
una chava con la que se la pasa peleando. A la vez,
unos dealers tratan de aprovecharse de él, dándole
una bicoca por sus dizque obras de arte. Mientras es-
to sucede, la chava se hace un legrado ella misma
para sacarse al crío del argentino. Como ves, Narci-
so tiene una fijación con los abortos. Ella embarra
el feto en la pared. Los dealers siguen elucubrando
que se van a hacer millonarios explotando al pobre
güey argentino. Él descubre el feto y que su chava
lo abandonó. Luego va a arreglar su bisne con los
dealers. Al final, manda a la fregada a la chava y le
da el feto en un frasquito.

ALECTO: Pues ni así contada y explicada le veo pies ni
cabeza.

ELECTRA: Yo lo único que veo es que era una autocom-
placencia muy puñetera sobre su vida.

La luz se apaga en ese cuadrante para regresar al
salón de clase. Los alumnos no saben qué decir por
un rato.

TIRESIAS: ¿Y dices, Crono, que esto es una pieza?
CRONO: Y de las más negras que he visto o leído.
TIRESIAS: Es que para serte franco, no le veo ni siquie-

ra el conflicto.
CRONO: ¡Cómo que no! ¡Si está clarísimo! Y el que no

lo sepa ver, se regresa a la primaria a tomar un cur-
so de teatro básico.

Todos ríen nerviosos. Tiresias levanta las manos enseñan-
do las palmas en señal de que se da por vencido.

PUBIO VIRGILIO: (Con falsa seguridad.) Bueno, es claro
que el protagonista lucha contra la sociedad, pues-
to que es una pieza, ¿no?, pero yo creo que le haría
falta ser más contundente en la exposición de cuál
es exactamente la bronca que el protagonista tiene
y hacer más clara la resolución del…

CRONO: No, Pubio Virgilio. No le hace falta aclarar na-
da. Es un muchacho talentosísimo del cual se apro-
vechan las arpías que manejan el mundo del arte.
Punto. Y vaticino que esta obra será un parteaguas
en el teatro y que Narciso será un gran dramaturgo,
porque ése es su casting metafísico.

PUBIO VIRGILIO: Claro que hay que hacerle ajustes, pues
estando en México, todos hablan como argentinos.

OCÍPETE: También habría que corregir las faltas de or-
tografía…

CRONO: Eso es pecata minuta. Dense cuenta que es
una obra extra-or-di-na-ria. (A Electra, que lo mira
con especial recelo.) ¿O tú qué opinas, Electra?

ELECTRA: Tú alguna vez dijiste que cuando uno entraba
a ver una función de teatro, buscaba que se lo cogie-
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ran. Yo siento que esta obra me agarra como toro…
digo, por la cogida.

CRONO: (Sin hacer caso a la respuesta de Electra, di-
rigiéndose a Narciso.) Mira, Narciso, tu obra es de lo
mejor que se ha leído en este salón. Desde luego,
debes hacer esos ajustes que te dicen, lo del habla
argentina y la ortografía. Pero te recomiendo que la
metas al Premio de Teatro Elena Garro que están
por abrir en la SODOMA. (A todos, con disimulada re-
nuencia.) Por supuesto, la invitación es para todos
los que tengan algo ya trabajado. Ahora, puesto que
el trabajo de Narciso fue excelente, démosle su tan
merecido aplauso.

Todos aplauden, incluso Crono. En cuanto los aplau-
sos terminan, el maestro se levanta y sale. Narciso se
queda recibiendo felicitaciones de Barbie, Mercurio,
Pubio Virgilio, Tiresias y Belerofonte. Una vez que ter-
minan las felicitaciones, al no verles tal intención ni a
Ocípete ni a Electra, se va tras Crono.

ELECTRA: No mames, estuvo espantoso.
OCÍPETE: Y eso que tú no leíste. No sólo tenía faltas de

ortografía sino de redacción, un montón de incon-

gruencias. Tuve que ir corrigiendo como dios me dio
a entender para que más o menos le agarraran la
onda.

ELECTRA: Lo hubieras leído como estaba.
TIRESIAS: Además, insisto, ni siquiera estaba claro el

conflicto.

Mercurio toma nota de lo que dicen. Al notarlo, el gru-
po va haciendo mutis.

PUBIO VIRGILIO: Vamos aquí al restaurante de al lado.
¿Vienes, Mercurio?

MERCURIO: (Contrariado.) De hecho, tengo que hacerle
unas cuantas llamadas a Crono.

OCÍPETE: ¡Ay, qué lástima!

El grupo termina de salir. La luz del salón se apaga. Es-
ta vez se ilumina la habitación de Electra. Ella está
frente a la computadora intentado escribir. Imprime algo.
Lo lee. Arruga el papel y lo tira. Se vuelve a sentar. Bo-
rra en la computadora lo que escribió y vuelve a em-
pezar. Al cabo de un rato se levanta y da vueltas por la
habitación. Suena el teléfono. Contesta.

ELECTRA: Hola, Ocípete, ¿cómo estás? Pues aquí inten-
tando corregir mi obra para el Premio Elena Garro.
¿Tú no vas a entrarle? ¿Por qué? ¡Ah, ya veo! Siem-
pre sí metió Narciso su obra. No debería importar-
te. A mí me vale, es un bodrio. Yo no sé cómo le gustó
esa porquería a Crono. Sí, verdad, quién puede decir
que no mientras le maman la verga. Igual el maestro
ya está chocheando. Qué mal pedo. Pinche Crono, de-
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bería escoger un chichifo menos pendejo y no tan
oportunista. Bueno, hasta Pubio Virgilio, con todo lo
mamón que es. Pues sí, es bien buga, ni modo. Bue-
no, gracias por avisarme. Te dejo porque debo ter-
minar estas correcciones para mañana. Bye.

Electra cuelga, se sienta frente a la pantalla y hace co-
mo que va a escribir algo, pero se toma la cabeza con am-
bas manos y recarga los codos sobre el escritorio. Golpea
el piso con un pie, mientras cae el

TELÓN

SEGUNDO ACTO

La luz se enciende en el cuadrante de proscenio dere-
cha, donde está la banca de Coyoacán. Alecto y Electra
discuten.

ALECTO: Me acuerdo de la presentación de tu obra en
el concurso Elena Garro. Esa vez estabas que te lle-
vaba la chingada.

ELECTRA: Y tanto piche pancho… para que ese día
Crono no se apareciera para ver mi obra.

ALECTO: Ni la tuya ni las otras obras finalistas. Mejor tú
y yo nos las soplamos todas.

ELECTRA: Y eso que todas las obras eran de sus alum-
nos.

ALECTO: ¡Ah, pero eso sí! A la de Narciso no podía
faltar.

ELECTRA: Pues no, tenía que ir a comprarle el jurado.
ALECTO: Menos a Juno.
ELECTRA: Hey, ella fue la que nos contó cómo estuvo el

chanchuyo.
ALECTO: (Burlón.) ¡Uta, lo que sí estuvo cabrón fue lo

que le dijiste a Narciso cuando su bodrio ganó!

Electra se da un zape en la frente y niega. La luz se
apaga en el cuadrante. Se enciende en el resto del es-
cenario que ahora es en su mayoría un vestíbulo de
teatro, con las paredes ostentado carteles de funciones
pasadas, actuales y por venir; placas de representacio-
nes, retratos de actores, actrices, directores, escenas dra-
máticas, etcétera. Al fondo se nota una entrada al foro.
Tanto Crono como sus alumnos están allí, haciendo bu-
lla. Sobre Crono cae el mismo halo cenital de su altar-
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escritorio. Algunos alumnos felicitan a Narciso, otros pla-
tican con Crono o entre sí. El maestro se nota como padro-
te orgulloso. Alecto y Electra en el rincón de proscenio
izquierda conversan conteniendo su consternación.

ALECTO: Sabía que el teatro mexicano estaba podrido
pero nunca me había tocado vivirlo tan culeramente.

Narciso se les acerca. Le cuesta trabajo abrirse paso.

ELECTRA: Ahí viene Narciso.
ALECTO: (Afectado.) Viene a que lo felicites, güey.
ELECTRA: Orita vas a ver lo que le digo a ese pendejo.

Alecto se hace a un lado, sin alejarse mucho.

NARCISO: (Saludando.) ¿Qué decís?
ELECTRA: Pues ni hablar, Narciso, no debí meter mi obra a

ese concurso sabiendo que tú ya habías metido la tuya.
NARCISO: Es que mi obra estaba muy pesada.

Electra va a decir algo pero se contiene.

ELECTRA: Este… sí, adiós. Tengo que ir para allá.

Electra se va al otro lado del vestíbulo. Alecto la alcanza.
Narciso va con otro grupito para que lo feliciten.

ALECTO: ¿Qué fue eso, mi Santos?
ELECTRA: No sé, no me latió… por Crono.
ALECTO: ¡Y qué te importa esa vaca, si tú no le impor-

taste un carajo!

ELECTRA: Es que ha estado mal, qué tal si le digo algo
a Narciso, se arma un borlote y le afecta a Crono.

ALECTO: Pues igual y le estarías haciendo un favor al
teatro mexicano si provocas que ese maldito proxe-
neta se muera.

ELECTRA: ¡No manches!

La luz se apaga. Se ilumina la banca de Coyoacán en
proscenio derecha.

ELECTRA: Después de eso ya no busqué tanto el apoyo
de Crono.

ALECTO: Pero como que te dio una manía por las be-
cas y los concursos.

ELECTRA: A güevo quería que otros me reconocieran.
ALECTO: ¿Y cuánto tiempo te la pasaste sacando copias

y copias de tus obras, llevándolas a mil institucio-
nes, franqueando todo tipo de obstáculos burocrá-
ticos y nada?

ELECTRA: ¡Uuuuuy!

Se apaga la luz de esa zona. Se enciende el resto del es-
cenario. El mismo vestíbulo del foro servirá para la escena
siguiente. Esta vez en las entradas hay pedestales con
cadenas en torno a la puerta del teatro, como si fuera la
entrada de un antro. Pubio Virgilio y Tiresias, con gafas
y en actitud de gorilones, custodian el acceso al foro. Mer-
curio hace las veces de recibidor, con su libro de registro
en las manos. También hay un podio en el que Mercurio,
cuando lo requiera, puede apoyar el libro. Formados an-
te la cadena están Belerofonte, Ocípete, Electra y Barbie.
Belerofonte y Ocípete entregan a Mercurio, respectiva-
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mente, un juego de papeles engargolados.
Luego se alejan y conversan en silencio en
cualquier otro rincón del escenario. Electra
muestra su trabajo.

ELECTRA: ¿Aquí entrego los papeles para el
Concurso de Dramaturgia San Luis Po-
tosí?

MERCURIO: De hecho, debe traer su trabajo por quintu-
plicado. Su currículo, muestra de sus trabajos re-
presentados y las críticas que de éste hayan hecho
personas reconocidas del medio. ¿Sabe la clave?

ELECTRA: ¿La clave?
MERCURIO: (Fingiendo.) ¡Ah, ya veo! Quise decir su so-

licitud.
ELECTRA: (Entregando su engargolado.) Todo está aquí

adentro.
MERCURIO: (Revisando.) ¿Y quién es esta tal Juanita

Chupité que escribió sobre su obra?
ELECTRA: Es la comisionada del Instituto de Cultura de

Acopinalco del Peñón.
MERCURIO: ¡Ah no, pus sí!
ELECTRA: Si no vale, deme mi trabajo.
MERCURIO: No, no, no. Está bien. A ver qué pasa.
ELECTRA: Bien, gracias.
MERCURIO: A partir del 30 de enero puede recoger sus

papeles, de no quedar nominada.
ELECTRA: (Recelosa.) Gracias.

Electra está a punto de irse pero decide quedarse para
escuchar lo que le dicen al siguiente en la fila. Quien si-
gue es Barbie, que lleva un diablito con una pila de hojas.

BARBIE: Hola. (Saludando de beso.) Estos
son mis documentos.

MERCURIO: Qué bien, siempre sí terminas-
te a tiempo.

BARBIE: Me faltan algunas cosillas, como
mi obra, pero luego te la traigo, ¿no?

MERCURIO: Sabías que hoy era el último
día.

BARBIE: Pues por eso traje todo…
MERCURIO: A ver, niña, ¿sabes la clave?
BARBIE: No, pero te manda saludos mi tío el de COPU-

LARTE.
MERCURIO: Eso es mucho mejor que la clave. Tráeme

lo que te falta en una semana a más tardar, ahora
sí, ¿eh?

BARBIE: (Risitas.) Ok.

Mercurio la deja pasar las cadenas. Electra se indig-
na. Ya adentro, Mercurio le da un trofeo a Barbie y una
nalgadita. Electra quiere abalanzarse sobre ellos, pero
no puede hacer nada ya que no puede traspasar el lí-
mite impuesto por las cadenas. Pubio Virgilio, Tiresias,
Mercurio y Barbie se toman de las manos y juegan una
ronda. Mientras, Electra sale de escena y entra con un
nuevo juego de papeles engargolados. También se ha-
ce otra fila en la que Belerofonte y Ocípete están for-
mados.

CORO: (Girando, tomados de la mano.) Éste es el juego
de rascarse el cuero. (Se dan la espalda y cada quien
rasca la espalda del delantero.) Hoy es por mí. (Se
dan media vuelta y vuelven a rascar al que queda
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adelante.) Mañana por ti. (Girando, de nuevo, toma-
dos de la mano.) Así el arcón se queda entre nos.

Los integrantes de la ronda intercambian distintivos:
Mercurio le da su lista a Tiresias, Tiresias le da sus gafas
a Barbie, Barbie le da su carretilla con papeles a Pubio
Virgilio, Pubio Virgilio le da sus gafas a Mercurio. Pubio
Virgilio se sale de las cadenas y hace fila atrás de
Electra, que se ha formado al final. Belerofonte y Ocí-
pete entregan nuevos documentos y salen. Llega otra vez
el turno de Electra.

ELECTRA: Traigo mis papeles para la beca.
TIRESIAS: (Recibe el engargolado.) ¿Sabes la clave?
ELECTRA: Te manda saludos mi tío Hermes de la SO-

DOMA.
TIRESIAS: ¡Ah, pues muchas gracias! Te voy a tomar en

cuenta. (Hace una anotación en el trabajo de Elec-
tra.) ¡El que sigue!

ELECTRA: ¡¿Eso es todo?!
TIRESIAS: Pues sí, ven a recoger lo que quede de tu

proyecto antes del 30 de abril.
ELECTRA: ¿De plano?
TIRESIAS: Bueno, hay que ver. ¡El que sigue!

Electra se hace a un lado. Se queda espiando.

TIRESIAS: (Abriendo los brazos hacia Pubio Virgilio.)
¡Compadre!

PUBIO VIRGILIO: (Abrazando a Tiresias.) ¡Hermano!

Luego del abrazo se estrechan las manos.

PUBIO VIRGILIO: (Entregando el diablito con papeles.)
¿Qué dices, cómo sigue tu chava?

TIRESIAS: Bien, la que está mal ahora es mi esposa.

Sin más, Tiresias deja pasar a Pubio Virgilio. Electra
se acerca furiosa.

ELECTRA: Así nomás. Así de fácil. Sin revisar ese al-
terón. Qué tal si son puros papeles en blanco. Bue-
no, ni siquiera le preguntaste la clave.

TIRESIAS: (A Pubio Virgilio, fastidiado.) La clave.

Pubio Virgilio le cuchichea algo a Tiresias al oído. Tire-
sias entrega el trofeo a Pubio Virgilio.

TIRESIAS: (A Electra.) ¿Contenta?

Electra da media vuelta y se va. El coro se queda y rei-
nicia la ronda, a mitad de la cual se apagan las luces.
La ronda se sigue escuchando. Cuando termina, la luz
cenital sobre el altar-escritorio de Crono se enciende de
nuevo. Aún no empieza la clase, pues no están todos. Be-
lerofonte, Ocípete y Barbie van llegando apenas. Mercu-
rio, Pubio Virgilio, Tiresias y Narciso se felicitan entre sí.
Al llegar Barbie, también la felicitan.

CRONO: (Enfadado.) Bueno, son las seis y cuarto, así
que empecemos la clase.

El murmullo cesa. Todos ponen atención. Electra lo ha-
ce con desgano.
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CRONO: Primero que nada, quiero felicitar al grupo, pues
me he enterado de que algunos de ustedes se han
ganado varios reconocimientos importantes. Me da
mucho gusto. Eso demuestra que sigo forjando nue-
vos talentos. Y aquellos que todavía nada, ¡yo no sé
qué esperan!

A Electra le da un ataque de tos.

CRONO: Bueno, y a ti qué te pasa.
ELECTRA: (Entre toses, sin poder completar su frase.)

Es… que… soy alérgic…
CRONO: Sólo que seas alérgica al talento y como aquí

hay mucho…

A Electra se le pasa la tos y se queda viendo con rencor al
maestro. Crono y Electra tienen una lucha de miradas.
Finalmente, Electra baja la vista y se refunde en su rencor.

CRONO: Bueno, ahora sí, continuemos la clase. Hoy quie-
ro hablarles de la vida de un dramaturgo de una pa-
sión in-men-sa. Strindberg.

ELECTRA: (A Ocípete, que está a su lado.) No manches,
ésta es la tercera vez que nos da esa clase.

Ocípete le da un codazo en el costado a Electra. Crono
se da cuenta.

CRONO: Bueno, mejor les leo algo que escribí de un ti-
rón. Es una nueva farsa breve que pienso agregar al
Recital de los degollados… Se me han ocurrido va-
rias más y ésta es la primera.

Crono se nota nervioso, le tiembla la mano con que sos-
tiene las hojas. La otra mano sostiene la sien, de vez en
cuando golpea la mesa con su índice pero no como un
gesto de afirmación, sino en busca de apoyo. Sin em-
bargo, su voz es firme, a veces carraspea, pero nunca
vacila y siempre le da una exacerbada intención al mo-
nólogo entrecomillado.

CRONO: En el centro de un ágora en Colono se encuen-
tra preparada, mas no encendida, una pira de sacri-
ficio. Entra Edipo, ya se ha sacado lo ojos, por lo que
lleva un vendaje ensangrentado que le cubre las
cuencas. No obstante su pesar, mantiene una acti-
tud altiva, que no se derrumbará ya ante nada. Un
sacerdote espera al lado de la pira con una antorcha.
Edipo se dirige al público: “Ciudadanos, se me juz-
ga por haber llevado a la ruina a Tebas, por haber
matado a mi padre y por haber cometido incesto con
Yocasta, mi madre, procreando con ella hijos que a
la vez son mis hermanos. Se me pide además que
me arrepienta…”

TRANSICIÓN DE TIEMPO. Crono continúa moviendo la bo-
ca y haciendo ademanes, pero ya no lo escuchamos. El
mismo efecto de música y el efecto sonoro de reloj ante-
riores entran en lugar de la voz de Crono. No transcurre
mucho tiempo cuando la música cesa y escuchamos de
nuevo la lectura de Crono.

CRONO: “…Yo amé y amo profundamente a Yocasta.
Y ella me amó, lo sé, profundamente. Y por respe-
to a ese amor no me arrepiento. ¡Que el pueblo te-
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bano pague, porque es mezquino! ¡Que mis hijos
encuentren la muerte que su avaricia merece! Aho-
ra que la virtuosa Yocasta se ha quitado la vida, lo
único que quiero es reunirme con ella. Así que, si
me han de quemar en vida por mis pecados, ¡que
así sea! Arderé por ellos y por mi amor.” Edipo se
para firme en la pira. El sacerdote se acerca y le
prende fuego. Edipo arderá inmutable mientras
cae el telón.

El salón está desconcertado. Nadie sabe qué decir.

CRONO: Y bien… Espero opiniones.
TIRESIAS: Parece como si Edipo estuviera insultando

al público y no tanto a los tebanos ¿No puede eso ge-
nerar una reacción de rechazo?

CRONO: No, Tiresias. Al público le encanta que le den
en la madre. A eso van todos a las funciones…
Claro que también hay que respetarlos, tenerlos en
cuenta, porque finalmente son ellos quienes hacen
posible el teatro.

Hay, en general, un ambiente de renuencia a opinar en
el salón.

CRONO: Bueno, ¿qué no piensan decir nada? ¿Tan en
la pendeja los dejé?

PUBIO VIRGILIO: …Es una vuelta de tuerca al Edipo con-
vencional. Hace más humana la obra. Muy acertado.

La clase asiente, todos muestran acuerdo, excepto Elec-
tra, que se mantiene reservada.

ELECTRA: (Por lo bajo, a Ocípete.) Despedazó la trage-
dia y la hizo melodrama.

Ocípete vuelve a dar un codazo a Electra. Crono ca-
rraspea y se afloja la bufanda.

MERCURIO: De hecho, este Edipo sigue rebelándose con-
tra los dioses, contra su destino. No se arrepiente
ni de su fratricidio ni de su incesto. Es más pode-
roso que el de Esquilo.

CRONO: (Recuperado a medias.) Es po-de-ro-sí-si-mo.
TIRESIAS: El maestro se merece un aplauso.

Todos ovacionan a Crono. Electra aplaude con desgano.

CRONO: Para que vean que aún con mi enfermedad si-
go escribiendo obras maravillosas. Cabroncísimas.
Y soy tan cabrón que mis alumnos escriben sobre
mis propias ideas y con eso se ganan premios. Lo
que me recuerda… Miren, estuve pensando y les
tengo un nuevo ejercicio de composición dramáti-
ca. La situación es la siguiente. Apunten. Una pa-
reja que después de haber vivido un romance y de
haber sufrido una larga separación, se reencuen-
tra. ¿Qué pasa? ¿Realmente hay un reencuentro o
un desencuentro? Ustedes deciden. Este ejercicio
tiene la finalidad de que ejerciten el diálogo, así co-
mo en el pasado pretendía que hicieran un monó-
logo. Obviamente, el ejercicio que venga después
deberá tener tres personajes.

ELECTRA: (A Ocípete, quedamente.) ¡Chale! Ahora quie-
re que escribamos por él.
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Ocípete le da otro codazo a Electra.

ELECTRA: ¡Bueno, ya!
CRONO: Ya, ¿qué?
ELECTRA: (Viendo su reloj.) Ya, se acabó la clase, es hora.
CRONO: (Checando el suyo.) Tienes razón. Les pediría

a los demás que si quieren se queden un rato más,
ya que Electra tiene tanta urgencia de huir, pero
tengo cita con el médico. Así que me viene bien
que la clase termine a tiempo aunque hayamos em-
pezado tarde. A ver si llegan más temprano para el
próximo viernes.

Los alumnos van saliendo, excepto Narciso y Electra.

NARCISO: Voy con ellos, Crono.
CRONO: No te tardes. Tenemos que ver lo de la puesta en

escena de tu obra.

Narciso asiente y sale con los demás. A Electra le da ra-
bia pero se contiene.

ELECTRA: Crono, quiero avisarte que voy a dejar tu cla-
se, por salud mental.

Crono la observa indolente por un instante.

CRONO: (Flemático.) Como quieras.

Electra espera más respuesta. Crono sólo la mira altivo.

CRONO: ¿Qué quieres que te diga?

ELECTRA: No sé. Por lo menos algo que me deje una no
tan mala impresión de ti.

Crono escudriña su escritorio, se detiene en la cabecilla
jíbara, la toma y se la da a Electra; ella la toma con-
fundida.

CRONO: Mira, Electra, no me gustaría que habiendo sido
mi alumna te andes quemando con malas obras. Por
eso te regalo mi cabecita jíbara, tal vez escuchán-
dola se te ocurran mejores ideas, después de todo
es mi cabeza.

Electra sale del salón ofuscada. La luz se apaga. Se en-
ciende en el cuadrante de la banca. Alecto y Electra
continúan sentados.

ELECTRA: (Imitando con despecho.) “Después de todo
es mi cabeza.” ¡Bah!

ALECTO: (Burlón.) Te dolió que Crono no te rogara que te
quedaras. Que no te dijera: (Imitando.) “Pero cómo
te vas si tú eres im-por-tan-tí-si-ma para la clase.”

ELECTRA: No lo niego. Tan ardida estaba que más pestes
me dediqué a echarles tanto a Crono como a Narciso.

ALECTO: Me acuerdo. Hubo un tiempo en que te la pa-
saste buscando sacar conversación acerca de ellos
para hacerles escarnio.

ELECTRA: Hasta proyecté una obra de teatro que los de-
nigrara a ambos.

ALECTO: ¿Y luego?
ELECTRA: Nomás me la pasaba escribiendo los diálo-

gos insultantes con que me machacaba la cabeza.
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Pensaba mucho en lo que le iba a pasar a Narciso
cuando Crono se muriera y en que la muerte de Cro-
no a iba ser bien ojete.

La luz se apaga, el resto del proscenio se ilumina. Entra
efecto sonoro de barullo del metro. Electra entra por de-
recha y Belerofonte por izquierda. Se encuentran.

ELECTRA: (Efusiva.) ¡Belerofonte!
BELEROFONTE: (Gustoso.) ¡Electra!

Se abrazan sinceramente.

ELECTRA: Me cae que si nos ponemos de acuerdo no nos
encontramos.

BELEROFONTE: Hey. Oye, ¿supiste que tu maestro está
muy mal?

ELECTRA: (Socarrona.) ¡El tuyo!
BELEROFONTE: No, ya en serio. Crono está hospitali-

zado.
ELECTRA: ¿Ya está estirando la pata?
BELEROFONTE: Le dio cáncer en la próstata y se le pa-

só a los huesos.
ELECTRA: ¡Uy, qué doloroso!… pero se lo merece por

cabrón.
BELEROFONTE: De veras que está pagando todo lo que

hizo, deshizo y dejó de hacer.
ELECTRA: Y… ¿ya fuiste a verlo?
BELEROFONTE: Una vez. Quien se ha quedado a velar-

lo varias veces es Ocípete, entre otros.
ELECTRA: Me imagino que Narciso…
BELEROFONTE: No. Él también ha estado jodido.

ELECTRA: Se hace pendejo, qué. ¿O será que le dio SIDA

y se lo pegó a Crono?
BELEROFONTE: No, no creo que sea eso.
ELECTRA: Entonces se hace pendejo.
BELEROFONTE: Te dejo, mujer, me estoy cayendo de

sueño.
ELECTRA: ¿Sigues en tu chamba esa jodida de las tres

de la madrugada?
BELEROFONTE: Sí.
ELECTRA: Pues ni hablar. Que descanses.
BELEROFONTE: Gracias, nos vemos.

Se despiden de beso y abrazo. Continúan su camino. La
luz se apaga, para encenderse de nuevo en la banca de
Coyoacán.

ALECTO: ¿A poco de veras le deseabas una muerte oje-
te al Crono?

ELECTRA: (Niega con la cabeza y da un chasquido con
la lengua.) Si de algo me sirvió la muerte de Crono
fue para darme cuenta de que no era tanto mi odio
por él, como por Narciso. Y por mí misma, por cu-
lera, por no atreverme a decir las cosas en el mo-
mento. Pero ahora, eso ya también se me pasó.

La luz de ese cuadrante se desvanece. Nuevamente se
ilumina el resto del foro, que es el vestíbulo del teatro.
Allí hay gente dispersa (pueden ser los mismos alumnos
pero no son reconocibles), en actitud y vestimenta de
luto. Entran Electra y Alecto, vestidos tal como lo han
estado en las escenas de la banca en Coyoacán. Narciso
desencaja de la sobriedad del momento por su joviali-
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dad pueril y porque viste como siempre, fodongamente.
Narciso reconoce a Electra, se le acerca con una son-
risa flamante. Alecto se hace a un lado pero se man-
tiene al pendiente. Narciso y Electra se saludan de
beso. El beso de ella se nota hipócrita.

NARCISO: ¡Hola!
ELECTRA: Hola, ¿cómo estás?
NARCISO: (Aprieta la sonrisa y ladea juguetón la ca-

beza.) …Bien.
ELECTRA: Quiero recapitular… Cuando te ganaste el

Premio Elena Garro y te dije que yo no debí haber
metido mi obra a sabiendas de que tú ya habías me-
tido la tuya, me contestaste que tu obra había estado
muy pesada…

NARCISO: (Sin deshacer su sonrisa.) No me acuerdo.
ELECTRA: Claro, tú no tienes por qué recordarlo. El ca-

so es que me faltó decirte que, en efecto, tu obra era
pesada, pero como un tabique en la cabeza.

NARCISO: (Distorsionando su sonrisa.) ¿Qué?
ELECTRA: Yo y muchos otros alumnos estuvimos siem-

pre en desacuerdo con el maestro porque te apoya-
ba. Pero ahora Crono está muerto y yo sólo espero
que estés consciente de que no tienes talento.

NARCISO: (Dándole el avión pero realmente enojado.)
¡Soñá!

Narciso da una palmada en el hombro a Electra y se
da la media vuelta. Electra aprovecha para salir por la
entrada del foro con la intención de encontrar más ca-
ras conocidas. Narciso recapacita en su furia y busca
a Electra pero ya no la ve. Sale también por el foro. Al

poco rato entra Electra. Alecto se le acerca, la toma del
brazo caballerosamente y salen de escena. Narciso en-
tra de nuevo, pero ya no encuentra a Electra. La luz
del foro se apaga y se enciende el cuadrante de la ban-
ca de Coyoacán. Allí están Electra y Alecto sentados.
Esta vez, en lo que hablan, la luz tipo ocaso que los
alumbra va apagándose.

ALECTO: ¡Felicidades! Hasta que te sacaste la espina.
ELECTRA: Y para enterrársela en el ego a ese pobre güey.

¿Cómo lo viste?
ALECTO: Se quedó con ganas de darte una madriza.
ELECTRA: ¡Uy, no se la acaba! ¡Pinche argentino guango!
ALECTO: ¡Ay, sí! Te crees mucho porque ya lo resolviste.
ELECTRA: ¡A güevo!
ALECTO: ¡Ah, casi se me olvida! (Mete una mano en el

interior de la chamarra y busca.) Te traje la sección
cultural del periódico. Salieron algunos artículos so-
bre la muerte de tu maestrito.

ELECTRA: A ver.

Alecto saca el diario y se lo da a Electra. Ella lo revi-
sa. Encuentra algo.

ELECTRA: Mira esto que escribió Hades. (Leyendo.) “El
rito de la lagartija, por cierto, marca a mi juicio el
final del mejor Crono, quien siguió teniendo grandes
éxitos comerciales: Los cariños delictivos de las san-
guijuelas Modales, Doña Lúgubre; rotundos fraca-
sos: El caimán ermitaño del sepulcro barroco, uno
de los montajes más ociosos de Baco, y desplantes
tan vigorosos como Los pollos atroces; pero el grueso
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de las obras escritas en los años ochenta y noventa
repiten la fórmula original sin la calidad formal de
sus ingredientes, descuidando incluso el elemento
que convirtió al dramaturgo veracruzano en maestro
de maestros: la composición dramática.”

ALECTO: El momento de gloria de Crono fue entonces
la década de los cincuenta.

ELECTRA: Si acaso los sesenta.
ALECTO: Pero ya en los noventa era bien patético lo que

escribía. Como La lagartona adolescente o Los lo-
bos ocultos, que era para complacer a la Melpóme-
ne, pero nada más.

ELECTRA: Y era obvio que no se quería morir, que que-
ría seguir escribiendo.

ALECTO: Pues sí, pero ya la muerte le había dicho tres
veces antes que se dejara de mamadas, que ya había
dado de sí y que era justo que entregara el equipo
y al ruquito ése le valió madres y siguió enchinchan-
do el teatro con sus obritas.

ELECTRA: Hay que reconocerle su genialidad inicial y
sus clases, que eran como una sacudida… Yo, como
ya te dije, sí le debo las gracias… (Mira su reloj.)
Regresemos al foro, ya es hora del homenaje.

Alecto y Electra se levantan y salen por izquierda. Se
apaga la luz. El escenario se ilumina con una luz azul,
previa al amanecer. No hay nada en el escenario. Elec-
tra entra por izquierda y camina justo al centro. Lleva en
una mano un incensario y cerillos. En la otra mano
lleva la cabeza jíbara de Crono. Todo lo coloca en el
suelo. Se hinca en posición tres cuartos cerrada. Encien-
de el incienso y una vez que éste produce suficiente humo,
señala cuatro puntos en el aire, arriba, abajo, derecha
e izquierda. Queda con el incensario en lo alto.

ELECTRA: ¡Madre Tierra, te pido humildemente que
guardes los restos de mi maestro y los renueves pa-
ra la vida!

Deja el incensario en el suelo. Extiende los brazos a am-
bos lados.

ELECTRA: ¡Mictlantecutli, permíteme hablarle al espí-
ritu de Crono, muerto en la tarde de ayer!

Electra toma la cabecilla y la alza, ofreciéndola.

ELECTRA: Ofrendo esta cabeza jíbara para liberar a Cro-
no por un momento del Mictlán.

Arroja la cabecilla en el mismo incensario y se enciende
la llama. Entra una luz cenital que puede identificarse
como la luz que siempre caía sobre Crono.

ELECTRA: Quiero que sepas que te perdono por haber
apoyado a un imbécil como Narciso. Lo entiendo por-
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que te halagaba que un joven se interesara sexual-
mente en ti, que ya eras un carcamán cuando lo
conociste. Te perdono también el dejarme de apoyar
a mí. Y por último, te perdono por autodeslumbrar-
te con tu ego, ya que por ciego, por creerte el me-
sías de la dramaturgia, jodiste el ya de por sí puteado
teatro mexicano.

La sombra de la silueta de Crono se dibuja en la luz ce-
nital. Comienza a crecer. Se nota amenazante.

ELECTRA: (Impávida.) ¡Híjole, qué coraje te ha de es-
tar dando oír todo esto y no poder contestarme!

La imagen de Crono se hace visible bajo la luz cenital.
Su imponencia resalta su ira.

ELECTRA: Ya, no te enojes. Además, no puedes atrave-
sar “el manto”, así que ya ni le hagas al cuento.

Crono retrocede. Se vuelve de nuevo sombra. La silue-
ta cobra proporciones normales.

ELECTRA: Por otro lado, quiero agradecerte infinitamen-
te que me hayas abierto los ojos a la composición dra-
mática. Es un arte que realmente me llena. Ya con
eso estamos a mano.

Electra extiende sus brazos afectivamente. La luz del ama-
necer, que en ese momento aparece, hace crecer la sombra
de Electra, de tal suerte que parece abrazar a la de Crono.
Electra baja los brazos y retrocede.

ELECTRA: ¡Hasta la muerte, maestro! ¡Y que un coro de
ángeles gays velen tu sueño eterno!

La luz del amanecer se hace cada vez más intensa. A la
vez, la luz cenital se desvanece, por lo que la sombra de
Crono desaparece. Electra da la vuelta y sale mientras
cae el

TELÓN
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Severino Salazar
Mecanismos de luz y otras iluminaciones
Ficticia, México, 2003, 99 pp.

Anegados de una estética fatalista donde numerosos personajes de la provincia co-
tidiana no escatiman en anhelos de trascendencia terrenal, los nueve relatos de
Mecanismos de luz y otras iluminaciones son el último compendio en el cual Seve-
rino Salazar (Zacatecas, 1947) ensaya los motivos de hombres y mujeres para hallar
explicaciones sobre la condición humana y la verdad de la existencia. El resultado,
como en gran parte de la obra del autor de El mundo es un lugar extraño (Leega-UAM,
1989) es una visión cargada de un existencialismo faulkneriano en el cual el espí-
ritu del género humano aparece como una maquinaria de sacrificio y, también, como
una entidad autómata sujeta a los designios tanto de dios como de la conciencia.

En los cuentos de esta entrega un viejo relojero advierte que su vida es como un
engrane, el cual encarna la abnegación, la creatividad y la protección de sus queri-
dos; niños, inspirados por Edmundo de Amicis, juegan a la divinidad sobre una
carreta cuya travesía es la tragedia; una joven inmaculada experimenta la lucha de
un anciano contra la finitud; la pugna de una pareja por concebir el hijo ansiado
deviene castigo y recelo por impulsos de amor carnal e infidelidad; la fiereza y la
melancolía de Manuelillo, domador de gallos, se tornan en ímpetu destructor; un
matrimonio inestable y su inseparable consejero son testigos de la glorificación del
amor en la juventud; un emigrante, objeto de las tradiciones de su pueblo, viaja al
norte y modifica su entorno; Yalula, mujer de burdeles, lo tiene todo excepto la razón
de la existencia y, finalmente, el mayate, insecto provinciano, trasciende los límites
de su rincón geográfico.

Desde que Severino Salazar irrumpe en las letras mexicanas con la novela Don-
de deben estar las catedrales (Premio Juan Rulfo para primera novela 1984, Katún-
INBA, 1984), se le ha reconocido como un autor cuya pretensión es manifestar el
sentido de la vida. El argumento de esa obra, que narra el enamoramiento que dos
hombres experimentan por la misma mujer, tiene por elemento característico las
calamidades que los personajes padecen. Crescencio Montes, Baldomero Berumen
y Máxima Benítez, todos ellos de influjo rulfiano, son las reminiscencias del Sísifo
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femíneo —hay una mujer llamada Juana la Loca que empuja un barril en el cerro—
cuyo sacrificio imperecedero es el eje de la existencia.

En este romance zacatecano, la fatalidad es un destino irremediable. Mas el re-
cuerdo, la insistencia y una necesidad permanente de búsqueda ofrecen alternati-
vas contra las adversidades de los infortunados. En la segunda parte de la novela,
el retorno a los orígenes y la conciencia del pasado son los medios para responder el
porqué de la vitalidad y la finitud.

Los cuentos de Mecanismos de luz y otras iluminaciones, provistos de la misma
indagación filosófica, añaden otra imagen a la serie de infortunios salazarianos: la
del sacrificio como un dispositivo de luminosidad que advierte al amor, la persisten-
cia y la fantasía como los sostenes de una voluntad inquebrantable. En la parte inicial
de la obra, como sucede con la primera novela del autor, siempre hay desgracia y, en
la segunda, hay humor y renovación; pero, sobre todo, hay luz. Así, historias usuales,
apegadas a una región, equivalen a tropos universales cuya particularidad es la pre-
sencia de símbolos totalizadores.

En Donde deben estar las catedrales los emblemas ya aparecen tanto en Sísifo (el
absurdo) como en la posibilidad de trascendencia que representa la catedral. En
la novela El mundo es un lugar extraño, narración de los pasajes oníricos de un ase-
sino, Severino Salazar hace una versión del mito de Perséfone, una aproximación
al espíritu desde la semántica de un loro y la concepción de las regiones cercanas a
Tepetongo como una suerte de laberinto. En los cuentos de Las aguas derramadas
(UV, 2001) aparece una modalidad de Circe en “Espinas de plástico”, el paraíso per-
dido en “Árboles sin rumbo” y, en el mismo texto, los hermanos Cástor y Pólux.

En “Mecanismos de luz”, relato inicial de la nueva obra, la maquinaria del reloj
—símbolo del movimiento perpetuo— en la parroquia del pueblo revela el senti-
do de la vida. Esta conciencia de existir también se da en el resto de los cuentos
y, como en “Libro corazón”, texto publicado anteriormente junto a “Catedral de cris-
tal” en Los cuentos de Tepetongo (UNAM, 2001), está presente un sentido mitológico
que, en este caso, retoma a los gemelos Cástor y Pólux.

Los personajes de los cuentos están profundamente asociados con la localidad a la
que pertenecen. Salazar es un representante de la narrativa regional mexicana pues
toda su obra tiene lugar en los parajes de Zacatecas: Tepetongo, Jerez, Juancho-
rrey, Fresnillo y San Pascual. La mayoría de las voces están en primera persona y
hay un grado de introspección por medio del cual el autor explora los tópicos univer-
sales desde su microespacio físico. Los rasgos provincianos no son procedimientos
literarios definitorios y ello evita la incursión en el costumbrismo. La geografía de
este autor es como el Wessex de Thomas Hardy, la Yoknapatawpha de Faulkner y
la Delicias de Jesús Gardea.
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“Gallo descabezado” es, probablemente, el cuento más regional de la obra sala-
zariana pues emplea un lenguaje coloquial derivado de la oralidad zacatecana y,
además, la atmósfera del argumento está dada por una práctica común: las peleas
de gallos. Sin embargo, la filtración de símbolos de las letras y culturas de todos
los tiempos brota nuevamente cuando el protagonista, un domador de gallos, reali-
za una serie de inmolaciones para pedir a Príamo y Esculapio el remedio de su pa-
decimiento. De esta manera, el relato de costumbres es superado.

Pero si “Gallo descabezado” es el texto más local también es, junto con “Yalula,
la mujer de fuego”, el que no está en armonía con el resto. El habla coloquial de
Manuelillo y la bailarina desentona con otro lenguaje próximo a la voz de los orado-
res que divulgan leyendas en los poblados. Mas Salazar resuelve esta variedad con
el texto “El mayate”, cuyo género es completamente distinto al de los anteriores.
Es un material escrito como ensayo que constituye un homenaje a Papini, Kafka,
Monterroso y Arreola; más aún, presenta al insecto zacatecano como objeto de la li-
teratura universal. Aquí hay humor negro.

En su nueva recopilación, Severino Salazar vuelve a glorificar su región natal.
Aunque en textos como “Con alas blancas” los personajes salen de su espacio de
acción común —Zacatecas—, siempre existe ese elemento de localidad y, como
sucede en “Árboles sin rumbo” (Las aguas derramadas), hay una preocupación por
la condición social de los tipos: la migración. Esta inquietud asoma en el progreso
material e intrascendente de Yalula, en la travesía de un joven hacia el norte en
“Con alas blancas” y en la tragedia causada por un congénere en “Libro corazón”,
cuento que tiene su antecedente en la novela ¡Pájaro, vuelve a tu jaula! (Plaza y Ja-
nés, 2001), acaso la menos lograda del autor.

Con Mecanismos de luz y otras iluminaciones, Salazar integra un elemento a sus
letras: el tiempo. Este binomio de espacio y duración sirve al autor para llevar el de-
sasosiego humano a los arquetipos provincianos y, con ello, resolver las obras me-
diante una estética de lo trágico que, como indican los símbolos más recurridos por
este narrador, tiene ecos bíblicos. A ello, se suma el azar que, como en “La arquera
loca”, relato de una leyenda zacatecana, puede definir el destino de un individuo.

Narraciones acabadas, uso de diversas técnicas narrativas y composiciones ba-
sadas en las tradiciones orales prehispánicas, son algunos elementos que el autor apor-
ta en estas nueve historias. Fábulas que aún no constituyen el mejor momento de este
escritor pero cuyo estilo, trasfondo semántico y aptitud de universalidad, integrados
a la totalidad de su obra, nos dan visos de un creador vigoroso que dejará una suma
literaria con huella en las letras mexicanas.
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