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El mar, fuente de mitos en la antigüedad y de inspiración para numerosos
artistas a lo largo de la historia, es también motivo para el poeta Antonio Leal,
quien en nuestro Árbol Genealógico desgrana en tercetos su “Epitafio de

la sirena Aglaófeme” —parte de su libro inédito ¡Thalassa!— para abrir este nú-
mero 144, que continúa con una muestra de la obra de tres poetas jóvenes: los con-
trapuntos rítmicos de Rodrigo Castillo, los versos claros de Luis Paniagua y algunos
fragmentos, también marinos, de Daniel Saldaña. Como complemento a esta selec-
ción poética, cerramos la sección de colaboraciones con el humor callejero de “La
noche del debut”, cuento de Norma Aguilar sobre un tema recurrente en esta joven
narradora: la lucha libre como manifestación popular urbana.

Concluimos en esta edición con la entrega de trabajos premiados en el pasado con-
curso de Punto de partida: la prosa concisa y de tono angustiante en “Pirotecnia”,
escrito por J. A. Nieto, y el aire liberador de “El semidesnudo señor de la ventana”, de
Carlos Alvahuante, ambos ganadores en cuento breve; las reminiscencias cinemato-
gráficas de la serie “Amapola”, de Lluvia Hilda Flores, segundo lugar en fotografía. En
traducción, el horror de la guerra se hace presente en los dos trabajos galardona-
dos: la versión de Valeria Luiselli López-Astrain del poema “The dead shall be raised
incorruptible”, de Galway Kinnell; y la traducción de Martha Celis a “The shawl”,
cuento de la escritora judío-estadunidense Cynthia Ozick.

Presentamos también la serie que mereció el segundo premio en gráfica: “Evo-
cando recuerdos”, grabados arraigados en el lenguaje del cómic, obra de Mónica
Gómez Cruz; así como las dos crónicas premiadas, ambas retratos urbanos: “Esta-
ción Cuemanco”, de Gerardo Martínez, que describe los afanes y argucias de los
trabajadores de una gasolinería, y “Rito pasajero… lo demás es silencio”, paseo
por las calles abarrotadas del Centro Histórico de la ciudad de México, de Ricardo
Domínguez.

Las páginas de El Reseñario están dedicadas esta vez a la novela reciente del hi-
dalguense Agustín Ramos, editada por Tusquets; y en La Gacetilla ofrecemos un lis-
tado de concursos literarios nacionales e internacionales, así como una selección
de páginas y blogs de interés, a manera de sugerencias de consulta.

Por último, invitamos a nuestros lectores a estar pendientes del lanzamiento de
la convocatoria al siguiente concurso de Punto de partida, y a seguir enviando sus
colaboraciones para este espacio y para la nueva publicación digital que lanzaremos
próximamente.

EDITORIAL
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sou strela ébria que pérdeu os Ceus,
sereia louca que dixou o mar.

Mário de Sá-Carneiro

A mi amigo poeta Raúl Garduño

(1945-1980†), postmortem

Abrir los ojos aquí,
a los dieciocho grados, veintinueve
minutos, con treinta y nueve segundos,

justo en la latitud norte del alma.
A los ochenta y ocho grados, diez
y seis minutos, con nueve segundos,

longitud oeste, en el extinto
reino de las altas perenifolias,
en la ciudad infame que despierta

con tumefacto olor de albañales.
Abrir los ojos aquí, en la singladura
de este día mórbido en desuso,
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Epitafio de la sirena Aglaófeme
Antonio Leal
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en el ámbito inane del lagarto
que cambió el estero y los humedales
por una pestilente alcantarilla,

y ahora se le cura de úlceras
en el duodeno y vive como un cerdo
en un ruin chiquero de un hotel

de cinco estrellas.
Abrir los ojos aquí, cuando el dugón
bucanea en ázimos bejucos

condones, credenciales de elector,
que al mar conducen sucias atarjeas.
Abrir los ojos aquí, en el arcano

orden de las abscisas marítimas,
en esta hora nítida, irreal,
entre la luz vibrátil de un día

cualquiera, al aire libre, para ver
la chabacana gracia del delfín
en cautiverio besando a un turista
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que llora al recibir tanta ternura.
Abrir los ojos aquí, en la palustre
hora difusa en que ocurre el arribo

de la tortuga blanca del caribe
a su santuario convertido en playas

privadas.

Eso sabe el yacaré que se duerme
aparentando un tronco sobre el agua.
El papán lo chacotea entre cogollos.

El pitorreal por eso abandona
su hueco en el botán con todo y nido.
El perico cochá atrae gente

diciendo sus puteces en la calle.
La oropéndola no desgrana un canto
en su cuello lleno de delicadas

piedras. El chombo que vuela en lo alto
pica impune el tirahule del niño
que no lo escupió para conjurarlo.
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La garza ya no come más culebras.
Al caer la tarde pierde el albatros
la vida ahorcándose entre secas ramas

por la vergüenza de no llenar cada
buche de todos sus polluelos muertos.
El agreste venado tiene al miedo

como un barco hundido en los ojos.
Solo, el tigre se enreda en los bejucos
y su piel muerta a nadie ya le sirve.

Avanzan entre nubes, lentamente,
ciertas aves de noche migratorias,
duerme en círculos de cenizas vivas

la aldea esperando al huracán.
Abrir los ojos aquí…

Antonio Leal (Chetumal, Quintana Roo, 1952) es poeta, periodista y guionista de radio. Estudió socio-
logía en la UNAM. Fue miembro del Taller Literario de Juan José Arreola y becario de poesía del Centro
Mexicano de Escritores. Ha publicado en múltiples revistas y suplementos literarios del país. Obtuvo el
Primer Premio en idioma español de Poesía, Prosa y Arte Figurativo “Il Convivio” (Italia, 2004). Presidió
el jurado del Premio Internacional de Poesía Caribeña Nicolás Guillén 2001. Ha participado en antologías
como Cinco poetas jóvenes de México (SEP, 1967), Recuento de voces (Programa Cultural de las Fronteras,
1987), Una literatura sin pasado (Conaculta, 1990) y Tiempo vegetal. Antología de los poetas del sures-
te de México (Gobierno del Estado de Chiapas, 1993). Ha publicado Duramar (UNAM, 1981), Canto di-
verso (La Tinta del Alcatraz, 1995), Los cantos de Duramar (Comité de los Festejos del Centenario de
la Ciudad de Chetumal, 1998) y Poemas provinciales (El Taller del Poeta, 2004). Fue colaborador de los
primeros números de la revista Punto de partida. El poema que presentamos pertenece a su poemario
¡Thalassa! de próxima publicación.
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Cuatro poemas
Rodrigo Castillo

POESÍA

) Respiradero (

Decir del cuerpo, decir del cuerpo y el vértigo, decir cuerpo y vértigo y decir de la
angustia, decir de palabras, de la lengua que quema la inocencia en la última bala que
nos queda; decir de lengua, de vértigo; decir de lengua es decir de cuerpo y del cuerpo
decir que es lengua, cuerpo y ojo; círculo es decir vértigo, infancia, carne herida; agonía
es decir cuerpo, es decir de lengua vértigo, es decir de angustia despojado de mis
vendas, filo de navajas, es decir: tradición herida, de lengua, es decir del cuerpo herir lo
más sagrado, es decir, de improperios en la angustia, en la desesperación de lo no dicho,
es decir, cristo mientras jugamos a hablarle, es decir salvación, ira y ruego; implorar es
decir: ansia de cenizas, aire, hiede la misericordia, es decir, hiede la misericordia cuando
hieden las palabras en los labios, es decir, vértigo, es decir que el diámetro del cerebro
sólo inserta soledades, es decir, inserta látigos en la epidermis cuando la impaciencia
paga el precio de la carne.

Ilustraciones de
Sergio Alejandro Trejo Candelas, ENAP-UNAM
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) Respiradero (

Cristo es el viento, ahí donde hiede la misericordia está cristo, ahí me enseñaron de la
misericordia a cambiar los nombres, a decir de las verdades y a hacer de las verdades
injusticias, ahí donde es el viento es cristo, ahí donde hiede la misericordia es el viento,
ahí está cristo y hay un madero, ahí está cristo y se diría de él, que aún, hiede la
misericordia y los días con él y la misericordia con él, ahí hiede el viento irrespirable, los
días de redención, las mañanas sin ojos, se diría de las mañanas sin ojos, que los labios
han puesto el nombre a mis vértebras, a cada una de ellas inquebrantables e incurables
en la pila, agua de pila como mi nombre, se diría de mis vértebras que oscilan en el
viento, ahí donde hiede, ahí donde es el cuerpo figura de cristo y ramaje de lo inmediato,
se diría de lo inmediato que son mis vértebras, mi nombre a cada una de ellas, mis
vértebras en agua de pila, se diría de los ojos y de los labios y de mis vértebras que
anudan en el viento, en el rostro del viento que hiede a misericordia, que hiede a
compasión, se diría de la compasión y del sufrimiento ajeno como se diría de mis
vértebras gastadas, de los ojos y los labios arrugados, de la vejez, que aún, la vejez, se
diría de ella en las carcajadas de la estirpe que se va regando por las hojas como plaga,
como viento que le lleva a oler a misericordia, a impregnarse de ella, que aún, los ojos y
los labios son partes inacabadas de mis vértebras como mi nombre a un costado de la
pila, como mi cabeza, aún, recién cabeza, recién existencia, se diría de la existencia como
se diría de las verdades injustas que han puesto en mis cabellos para ascender a la
salvación, se diría del cuerpo y del viento putrefactos en las alturas, que aún en las
alturas, que aún en las bajezas más hondas y en el vacío más profundo, se diría de ello,
que aún, cristo, el nombre de pila, se diría de las cicatrices en las palmas de mis manos,
se diría del recuerdo fallido, que aún el aire carga su dosis de dolencia, de abandono, que
aún, el aire va impregnado
de misericordia.
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POESÍA

2:00 dos de la mañana

Oigo a lo lejos el mundo de mi madre, su andar entre las brasas,
su diálogo con el rencor que le acompaña: hablan de mi padre, de

la mujer que tiene, de su risa, que suena como tromba de f lores
pisoteadas.

Francisco Hernández

El garito bien plantado / atrás la casa de madera

)allá lo vi tirado una tercia de ocasiones /
golpeado / con sangre en el hocico /
y el ojo derecho destrozado(

el golpe de las patas traseras de mi caballo /
galope sobre la máscara oscura /
vi ascender las fauces de mi madrugada /

di una pausa a sus patas para que no lo matara /
grité a todo pulmón / mano en cintura /
grité detente y el caudal /
el caudal
sólo siguió la comisura de sus labios hinchados
como los párpados de su ramera.

Mi madre / dos de la mañana / a cuestas un jorongo /
examina a luz de vela su escapulario /
algo
habrá pasado /

porque no es hora de salir a las calles
ni es hora buena para resolver
acertijos de primavera

)mi padre / desangre por la boca /
preña a la mujer que no debió(
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mi madre / aún con inocencia /
torpeza

y la negra sabiduría de la mujer-bruja /
escucha a un caballo descender la sierra /
y me pregunta /
me cuestiona el repiqueteo de los cascos de mi caballo
en su oído sordo.

De su tímpano izquierdo af lora una oración / su lengua /
hecha pedazos / me exaspera.

El lento crujir de una hoja
acompaña a mi madre hacia las hormigas /

)¿qué más quería / quién sabe de mis impulsos /
qué agua bebió mi corcel esta mañana?(

ella se ref leja en mis ojos / ella / mi madre /
la gran puta que ha llorado a su cerdo /
supo que la carne
sólo es espectáculo cuando hay tragedia /

ella / la santa ramera también lloró /
la puta buena que parió siete cabezas
y encontró en dios el camino hacia el infierno.

Aquél / mi padre / verdugo y sanguijuela
no supo despertar.

Mi madre / su mano / vade retro / mi mano /
juntos por la orilla del río
enmudecimos.
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POESÍA

Casa desierta

En el agua limpia los peces
saltan y prueban la corrosión.

Han nacido de un filete mal cortado
los niños que habitan la casa.

Su madre ha dicho:
—es hora.

Y los niños guardan sus máscaras antigases
y se adentran en la pecera especial
que su padre dejó en testamento.

Los niños que habitan la casa
aún no saben
que son estrellas.

Rodrigo Castillo (Ciudad de México, 1982). Poeta. Es jefe de redacción de la revista Tierra Adentro y coordinador de colec-
ciones para Ediciones El Billar de Lucrecia. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Joven Jaime Reyes 2006. Ha publicado Es-
pacio de resistencia (UACM, 2007). Ha colaborado en varias revistas culturales del país. Es director del proyecto electrónico “Las
elecciones afectivas México” (laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com) y editor del blog de la revista Tierra Adentro (revista
tierraadentro.blogspot.com), de próxima aparición.



� de partida 17

Poemas
Luis Paniagua Hernández

POESÍA

Perfiles de la noche (fragmentos)

Un pie gigante ha dejado su huella:
en la plaza desierta
el ladrido de un perro es un mezcal
atravesando la garganta de la noche.
La sed mira con sus ojos de cacto.
Las calles lamen su tristeza
con la lluvia.

Un pie gigante
ha dejado su huella:
una moneda arrojada
al fondo del estanque
es el ojo,
el agua, lo que mira.

***

El eco es una cascada
recordándose
un juego de espejos

Ilustraciones de Sergio Alejandro Trejo Candelas, ENAP-UNAM
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POESÍA

en el nombre del aire:
la palabra se repite:

Noche
Noche
Noche

y mi pensamiento
se torna más oscuro

y la noche
en su desdoblamiento
es un oleaje
inventando sus orillas.

***

La memoria,
después del vendaval
y de arribar a buen resguardo,
quema sus naves.
La oscuridad:
insomnio disipándose
en las lenguas del alba.

***

El mediodía es una oreja inmensa
que se cimbra
al ritmo cambiante de la luz.
La medianoche, en cambio,
par de oídos sordos.
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POESÍA

Pájaros IV

Digo cielo
y un lío de pájaros
despliega su partitura

Pájaros V

En esta pluma
Un pájaro da
Su testimonio de fijeza
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Pájaros VI

Una ráfaga de alas
se obstina en el bordado
del tendido eléctrico

Pájaros VII

Sin texto
es el paisaje
una cita del ojo.
Las gaviotas, lejanas,
numerosas,
entrecomillan lo que digo

Luis Paniagua Hernández (San Pablo Pejo, Guanajuato, 1979). Poeta. Estudia la carrera de Letras Hispánicas en la UNAM. Poe-
mas suyos fueron incluidos en las antologías Crimen confeso (Daga Editores, 2003) y Un orbe más ancho. 40 potas jóvenes de Mé-
xico (UNAM, 2005). En el año 2000 obtuvo el premio de poesía en el certamen “José Emilio Pacheco” (FES-Zaragoza); en 2004, el
premio por el mismo género en el concurso de la revista Punto de partida, y el segundo premio de ensayo en la emisión 2007 del
mismo certamen. Ha colaborado en las revistas Acequias, Rocinante, Opción y Literal, así como en el suplemento Arena del periódico
Excélsior. Ha publicado el poemario Los pasos del visitante (UNAM, 2006).



� de partida 21

Cuadernos de agosto (fragmentos)
Daniel Saldaña París

POESÍA

Jornada 1

En barlovento, cuando la piel capeaba
los insensatos arrancamos una transformación al buque.

El grito desabrigaba.

La demora de la tierra en aquel “muerto de agujas”,
la seducción magnética,
los veintisiete grados...

La noche se apartaba de nuestra derrota,
sembraba lluvias a estribor del nudo.

Un Histrionicus histrionicus dormía en las jarcias
(venía de Odessa o Veracruz, no lo recuerdo).

Los insensatos…
nuestros árboles a bordo.



Jornada 2

Perturbaciones.

Los hombres queman su voz en la turbina.

El buque avanza con rumbo primitivo.

Desolados, mientras el sol propaga su golpe en nuestra nuca,
servimos vino y lamemos cada costra.

Dos de los míos se amarran a una lágrima.

Pleamar.

La tarde declina en detrimento de la calma.

POESÍA
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Jornada 3

Hoy avisté ceniza por el norte:
un ignorado barrenó su isla.

Los insensatos se aburren como astillas,
provocan motines en la sangre del mutismo.
Alguno escribe.

Hoy avisté presencia por el norte:
viento sobre viento con la fiebre a rastras.

Apareció por cubierta una mujer menstruante.

POESÍA
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Daniel Saldaña París (Ciudad de México, 1984). Poeta y ensayista. Ha publicado en revistas como Letras Libres y Oráculo.
Es becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en la categoría Jóvenes Creadores (2006-2007).



La noche del debut
Norma Irene Aguilar Hernández

“Si le fallo me manda a la verga, doña… ¡Qué quiere que haga si las ‘ño-
ras se meten las tortas entre las chichis y se las dan a sus morritos
adentro!… Oiga, ¿y si mejor me f leto y ‘ora sí me deja subir a luchar?…”

Las órdenes de doña Concha le cayeron a Chucho como la sentencia que el anun-
ciador de la Arena México tiene para los contendientes de una lucha, máscara contra
máscara, en función de aniversario: “Sin em-pa-te, sin in-dul-to, a dos caídas de
tres…”, aunque él sólo tenía un último chance para no perder la batalla en dos al
hilo: evitar que la gente ganosa por ver chingadazos ajenos entrara con comida a
la función del domingo.

Y es que cuando la dueña vendió su Renault modelo 60 para traer aunque fuera
a dos estrellas de la lucha libre a la Arena Coloso, también pensó en garantizar la ven-
ta de sus tortas de queso de puerco con frijoles. Este fin de semana, El Dandy y El
Satánico eran los últimos jales que tenía para levantar la pocilga que alguna vez soñó
cueva de luchadores veteranos, esos que cada ocho días abarrotan la taquilla.

A falta de carteles amarillentos, los encargados de siempre salieron a vociferar
lo que se auguraba para la gran noche: “¡En sangriento mano a mano, directamente
de la televisión!…” Para ponerle más enjundia al asunto, a Chucho se le ocurrió gri-
tar: “¡Las bellísimas edecanes de la Playboy acompañando a sus ídolos: Citlalli,
Zaira e Isabel en la Arena Coloso!”

Se acabaron los empujones, reclamos y patadas en plena calle, cuando Chucho
contestó a sus compañeros: “¿Y qué querían, cabrones, que grite que además del
pinche Dandy y el otro puto van a estar los pendejos de siempre, pa’ que no vaya na-
die? ¿Las pinches edecanes? ¡A ver qué puta subimos, el chiste es ver nalgas…!”

El domingo, para fortuna de doña Concha, la Arena Coloso veía ocupados todos sus
lugares al acercarse el momento estelar. Quienes habían decidido meterse hasta com-
probar que los ídolos pisarían el tezontle y los tabiques de aquel terreno con una lo-
na picada por techo, no tardaron en entrar cuando vieron a un hombre de mallas y
guantes blancos, botas negras de charol, sombrero de copa y pingüino de terciopelo
negro, apoyado sobre un bastón para darle más retumbo a su sobrenombre de El Ca-
ballero del Ring.

Chucho se soñaba repartiendo autógrafos como aquel ídolo, cuando un güey, de
los que venían cargando la maleta y la toalla de El Dandy, le dijo: “Oye, dile a la

24 � de partida

CUENTO



Concha que se aguante con El Dandy, porque El Satánico no va a venir… La neta,
le salió otro jale en Xochimilco y allá le pagaban el triple por salir con Los Infer-
nales. El otro pendejo dijo que sí venía y ai’stá adentro.”

La calentura luchística de todos los aficionados obligó a doña Concha a acceder
a las súplicas de Chucho para subir al cuadrilátero en el encontronazo estelar. Des-
pués de todo, nadie había protestado porque nunca llegaron las edecanes de la te-
levisión y un luchador famoso ya esperaba su turno en los vestidores. “Conste,
pendejo, ¿eh? Nomás te rajas y a la chingada. A’i dile al de cabina cómo quieres
que te anuncie. Yo le digo al Dandy que no se manche…”.

Sólo faltaba una lucha de eternos novatos para que su sueño de alcanzar la glo-
ria de las lonas se viera cumplido. Así que se olvidó de su puesto de esculcachichis
en la entrada, para decidirse por un nombre de batalla que lo hiciera ver como un
chingón de la lucha libre. De todas formas, cada ocho días cargaba el atuendo que
algún día juró utilizar en la noche de su debut.

“La arena estaba de bote en bote, la gente loca de la emoción…”, escupía la bo-
cina para abrir paso a los contendientes semiestelares. En eso, recordó que un lu-
chador estrella necesita una canción que lo haga inmortal, como El Perro Aguayo y
la “Marcha de Zacatecas”, que durante años sonó por todo el mundo anunciando
el arribo de El Can de Nochistlán.

Chucho no iba a permitir que el conjunto África, con la misma canción de cada
ocho días y de cada lucha en la Arena Coloso, le abriera paso en ésta, su noche. Así
que de su disco compacto titulado Lo más perrón del norte, escogió “Jefe de jefes”,
para que Los Tigres del Norte comenzaran a promoverle el respeto a su mote: El
Súper Narco I.

Arriba del ring, El Dandy apachurraba las celulíticas configuraciones rollizas de
las hijas de doña Concha, para la foto del recuerdo con las tan prometidas edeca-
nes en tanga. Fue entonces cuando las luces se volvieron a apagar y la desnutrición
—disfrazada con un pasamontañas color carne, pantalones y gabardina de hule,
sombrero vaquero y botas dignas de un remate de ropa usada— apareció al ritmo
no del “Jefe de jefes”, pero sí de unos versos de la Banda Machos, más o menos así:
“Unos lo tienen gordo, otros lo tienen flaco, unos lo tienen más gordo y otros lo tienen
más flaco. Unos lo tienen blanco, otros lo tienen negro, unos lo tienen más blanco
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y otros lo tienen más negro… ¿Por qué será que a las mujeres les gusta tanto, ese bi-
gote que está de moda desde hace tanto?” Y es que, de la emoción, a Chucho se le
olvidó que la canción número uno de su disco compacto era un intromix que los pro-
fesionales de la piratería hicieron para batir todas las melodías. Así que “¡la siete,
la siete!” que indicó a los del sonido, era en realidad la canción número ocho.

A fin de cuentas estaba arriba, apadrinado por un veterano de los enlonados que
había llenado la arena para que Súper Narco I hiciera su aparición. Cuando Chu-
cho se despojó del sombrero, la Banda Machos seguía cantando:

“Unos lo tienen lindo, otros lo tienen feo, unos lo tienen más lindo y otros lo tie-
nen más feo. Unos lo tienen largo, otros lo tienen corto, unos lo tienen más largo y
otros lo tienen más corto… ¿Por qué será que a las mujeres les gusta tanto…?” Y
las luces se encendieron en el campo de batalla. Las edecanes bajaron con todo y los
atuendos de los dos gladiadores, ajustándose la tanga y sin dejar de mandarle be-
sos al Dandy y a los aficionados, desgañitados por el grito de: “¡Piernas de chicha-
rrón! ¡Quiero chicharrón!”, para las guapas.

Para sorpresa de todos, El Súper Narco I por momentos dominaba a su oponente.
Le entrecruzaba las piernas y ambos se convertían en verdaderas trenzas humanas
que dividían los gritos del público. El nuevo rudo le doblaba el espinazo al Dandy,
sentándosele arriba de las nalgas, cuando de pronto un aficionado gritó, recordan-
do a los Machos: “¡Chíngatelo, pinche Dandy, o la Súper Verga se te clava en el culo!”

La carcajada fue general. Y es que el pasamontañas de Súper Narco I era más
grande que su cabeza, por lo que la parte de arriba le quedaba flácida y en forma de
un capuchón color carne, semejante a un prepucio. Los rudos sin guante negro co-
menzaron a sazonar todavía más el combate con gritos como: “¡Hácecela, mi Súper
Toletote! ¡Ese pinche Dandy es señorita, Tolete Vengador! ¡Acábalo de picar, mi cho-
rizo toluqueño!”

La gente era presa de la euforia; el ambiente se tornó cálido y familiar. El réferi
disimuló, pero ni el mismo Dandy se aguantaba la risa ante los nuevos nombres de
batalla con que la gente bautizó a aquel hombre de brazos raquíticos y piernas de sa-
po parado. Entonces, el nuevo ídolo de la Arena Coloso, orgulloso de que la gente
por fin lo tuviera en su memoria luchística, comenzó a adoptar poses de toro, dis-
puesto a embestir con los cuernos a su rival.

CUENTO
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En un ir y venir de graciosos topes para El Dandy, una señora chimuela —que
como podía masticaba cacahuates— aconsejó al técnico: “¡Chúpate esa cabezota
para que ya se venga semejante pitote!…” Una cachetada, otra, y otra más. Gala
de llaves, lances suicidas y buenos trancazos en el entarimado. Se acabaron las tor-
tas de frijoles, las cervezas, los huevos partidos y los cueritos con chile.

Cuando por fin terminó la lucha, el sudor de ambos contendientes arrancó el aplau-
so del respetable. Súper Narco I observaba la fila para las fotos instantáneas con el
luchador favorito. Terminando de recoger las monedas que volaron hasta el ring y
después de firmar una buena tanda de autógrafos, juró que El Tolete Vengador iba
por la grande: La Arena México.

Norma Irene Aguilar Hernández (Ciudad de México, 1982). Estudió ciencias de la comuni-
cación en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM. Obtuvo el primer premio en cró-
nica en el Concurso XXXVII de Punto de partida. Ha publicado cuento y crónica en Punto de
partida y ha colaborado con la revista Fem. Actualmente prepara una investigación periodística
de la historia de la lucha libre femenil en México y escribe una sección sobre luchadoras en la re-
vista Box y Lucha.
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J. A. Nieto, Ciencias de la Comunicación
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Dispone el rif le sobre el marco de la ventana. En un trípode la
culata. Tardó horas en armarlo. Toma aire. ¿Habrá olvidado al-
go? Usualmente olvida cosas. Vuelve a tomar aire. No puede

ajustar la mira. Vira de un lado a otro. El sol descendiendo. Las nubes
rasas. El pavimento caliente. Sombras que vienen. Se alargan. Desapa-
recen. Ahora resopla. Saca de su bolsillo las balas. El calor crece como
si estuviera vivo. Sudor en la frente. De nuevo resopla. Colocar las ba-
las. El rif le hirviendo. Tiene que hacerlo. Pero quema. Se equivocó de
balas. Regresa al cuarto. Revuelve cajas. ¿Dónde se encuentran? Estas
parecen más largas. Vuelve a la ventana. El cargador las recibe. Perfec-
to. Luego probar el gatillo. Duro. Rechina. Aún duro. ¿Así es siempre?

Va cediendo. Cede. ¿Para qué sirve esto? Lo ignora. Es sólo una
manija. Mira su reloj. No queda mucho tiempo. Lleva un ojo

a la mirilla. Cierra el otro. Parece ajustada. Un paisaje
cristalino. Árboles de hojas doradas. Una moneda
refulgiendo en el asfalto. Ventiscas que levantan el
polvo. Otra vez certifica la hora. Cuestión de minu-
tos. La cabeza del enemigo estallará como pirotecnia.
Igual que en fiestas y posadas. Pero no logra con-
centrarse. Todos esos pájaros sobrevolando. Sus sie-

nes laten. Envían y reciben telegrafía. Está llegando el
enemigo. La mira se desajusta. Todo borroso. ¿Por qué no

sabe afinarla? ¿Qué no es un tirador experto? Gira el rodi-
llo. De izquierda a derecha. Va distinguiendo figuras. Al filo

de una azotea por fin las aves. El blanco sale de un automóvil. Cuatro
sombras dilatándose. Su piel crispada. ¿Cuántas veces tomar aire?
Una vez más. Los ojos ofuscados. Frotarlos. Ya fijado el objetivo. El ín-
dice al gatillo. Que no resbale. Que no se atore. ¿Y si fallo? Cómo se

adelgaza el sol. Cómo una brisa agita los árboles. Cómo no acertar. Lo
tiene a merced. Los ojos del enemigo tropiezan con el ojo del rif le.

CUENTO BREVE

Pirotecnia
J. A. Nieto
FACULTAD DE ESTUDIOS SUPERIORES-ACATLÁN, UNAM
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Índice y gatillo. Carne contra metal. ¡Otra vez está duro! No puede dejarlo ir. Ha-
ce un esfuerzo. Su pequeño dedo. Aprieta la mandíbula. El estómago. Contiene la
respiración. Jala el gatillo/pirotecnia/la parvada huyendo. El blanco se desploma. La
sangre. La confusión. Ansiedad, primero. Desesperación, después. Los gritos de au-
xilio. Una mancha roja extendiéndose. El llanto. El horror. El corazón que se detie-
ne. Aquella tarde luminosa. Aquel vecino muerto. Aquel niño y el rifle de cacería
de papá.

CUENTO BREVE
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Se quitó la corbata. Con la otra mano abrió la puerta del edificio. En las esca-
leras rumbo al primer piso se desabotonó la camisa. En el segundo piso dejó
el cinturón como cáscara de serpiente entre los escalones. Cuando llegó a su de-

partamento, ubicado en el cuarto piso, ya no traía zapatos ni calcetines. Ni pantalones.
Semidesnudo, entró en el departamento y cerró la puerta tras de sí.

CUENTO BREVE

El semidesnudo señor de la ventana
Carlos Alvahuante Contreras
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS, UNAM
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Ya en la recámara, abrió el clóset y comenzó a descolgar los trajes.
Los fue apilando sobre su antebrazo izquierdo con todo y ganchos, tal co-
mo los iba sacando. Luego se dirigió a la ventana de la sala, aquella que
daba a la calle. La abrió con algunos esfuerzos y miró hacia abajo. El
primer traje que voló fue de color azul. Le siguió uno gris: el saco se se-
paró del gancho en medio de una de las piruetas, por lo que planeó con
más libertad hasta caer sobre el puesto de periódicos de la esquina. Los tra-
jes, de todos colores, se sucedieron en un desfile aéreo. Algunos peatones se
detuvieron y echaron un vistazo hacia arriba, hacia la ventana desde don-
de un hombre, semidesnudo, les sonreía.

Lo siguiente que lanzó fue un sillón de color verde. La gente que estaba en
la banqueta alcanzó a correr justo a tiempo. Unos cuantos carros se frenaron
a media calle: los conductores asomaron la cabeza y levantaron las miradas.
El hombre, semidesnudo, los saludó desde la ventana del cuarto piso con un
movimiento lateral de la mano derecha. A continuación voló un horno de mi-
croondas, que cayó sobre el toldo de un carro. Volaron también algunas enciclo-
pedias: uno de los volúmenes rebotó sobre la cabeza de un perro.

A estas alturas, la actividad peatonal se había detenido. Las personas formaron
un grupo compacto y prudente a buena distancia del edificio. No dejaban de seña-
lar hacia arriba con el índice. Hubo quienes manifestaron su sorpresa con chiflidos
y con gritos que apelaban a la semidesnuda madre del semidesnudo señor de la
ventana.

La caída del refrigerador causó un verdadero escándalo entre los automo-
vilistas. Aunque no fue nada comparable con el caos vial que generó el
sofá verde de tres piezas.

Fue necesaria la intervención de la policía.
Las sillas de madera del comedor se despedazaron al es-

trellarse contra el pavimento. El semidesnudo señor de la
ventana realmente batalló con la lavadora. Cuando por fin
consiguió darle el último empujón, ésta rompió la ven-
tana y parte de la cornisa del vecino del segundo piso.
Volaron trastes, volaron discos compactos, volaron cuadros
y tazas. Voló el colchón y el equipo de sonido, así como la es-
tufa y el portafolios.

El semidesnudo señor de la ventana, exhausto, se sentó en el pi-
so de su ahora semidesnudo departamento sin prestarle atención a
los aporreos y los gritos que se escuchaban del otro lado de la puerta
de entrada. Echó una mirada apreciativa a su alrededor y descubrió una
flauta dulce en el lugar donde había estado el sofá verde todos estos años.
Se estiró para tomarla. Le quitó el polvo y sopló a través de ella. Con ayuda de
los dedos extrajo algunas notas: “Mar-ti-ni-llo-Mar-ti-ni-llo.” Sonrió al darse cuenta
de que aún recordaba esa pieza. “¿Dón-de-es-tás?” Siempre había querido ser mú-
sico, y ahora parecía un buen momento para empezar.
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Amapola
Lluvia Hilda Flores Rentería
INSTITUTO DE ECOLOGÍA, UNAM
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Amapola 2, plata/gelatina, 24 x 18.4 cm

pp. 36-37: Amapola 1, plata/gelatina, 24 x 18.4 cm
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Amapola 3, plata/gelatina, 24 x 18.4 cm
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Amapola 4, plata/gelatina, 24 x 18.4 cm
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Amapola 5, plata/gelatina, 24 x 18.4 cm
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Amapola 6, plata/gelatina, 24 x 18.4 cm
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Amapola 7, plata/gelatina, 24 x 18.4 cm
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Los muertos resucitarán incorruptibles
Valeria Luiselli López-Astrain
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS, UNAM

Título original: “The dead shall be raised incorruptible”,

Galway Kinnell, The book of nightmares, Houghton, Estados Unidos, 1971.

TRADUCCIÓN

1.

Un trozo de carne
Suelta humo en el campo –

carroña,
caput mortuum
sobras,
merma,
tripas,
sarro,
grasa botada de los basureros de hospital.

¡Teniente!
¡Este cuerpo no deja de arder!

2.

“¿Es usted Capitán?” Claro,
claro que me acuerdo – todavía lo escucho
aleccionándome a través del interfón, ¡Mantenga las armas prestas, Burnsie!
y luego gritando, ¡Deje de disparar, por el amor de Dios, Burnsie,
esos son amigos! Pero, por Dios Capitán,
ya había empezado, ráfaga
tras ráfaga, pijamitas negras saltando
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y cayendo… ¿y recuerda a aquel piloto
que saltó en un paracaídas por el Norte,
cómo lo dejé hecho trizas colgando de sus cuerdas?
uno de sus ojos rasgados, un trozo
de su sonrisa, navegan frente a mí
cada noche, justo después del somnífero…

“Simplemente
me gustaba el sonido
que hacían, supongo que me gustaba
sentirlas explotar desde mis manos…”

3.

En la pantalla de televisión:

¿Tiene un cuerpo que suda?
¿Sudor que hiede?
¿Dentadura postiza que castañea en el desayuno?
¿Enfermedades temibles?
¿Jaqueca tan constante que le sobrevivirá?
¿Axilas de donde brotan pelos?
¿Almorranas tan grandes que no necesita una silla para sentarse a la mesa?

No todos hemos de dormir, pero todos seremos transformados…

4.

En el vigésimo siglo de mi trasgresión a la tierra,
habiendo exterminado a un billón de paganos,
herejes, judíos, musulmanes, brujas, místicos,
negros, asiáticos y hermanos cristianos,
a cado uno por su propio bien,
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un continente entero de pieles rojas, por vivir en comunidad,
mil millones de especies animales, por ser infrahumanas,
y listo y ansioso por enfrentar
a las criaturas sanguinarias de los otros planetas,
yo, hombre cristiano, gruño el testamento de mi última voluntad.

Le dí mi sangre cincuenta partes poliestireno,
veinticinco partes benceno, veinticinco partes gasolina,
al último bombardero en vuelo, para que haya una hectárea
en este mundo gris donde aún pueda brotar la flor que besa,
que te besa tan largamente que tus huesos explotan bajo sus labios.

Mi lengua
va para el Secretario de los Muertos
para decirle a los cadáveres: “Disculpen, camaradas,
la matanza fue sólo una de esas cosas
difíciles de prever.”

Mi alma se la doy a la abeja
para que la pique y se muera, mi cerebro
a la mosca, su espalda del histérico color verde del limo,
para que la chupe y se muera, mi carne al publicista,
el antiprostitutas, que desprecia la carne humana por dinero.

Le asigno mi columna torcida
al fabricante de dados, para que la corte en dados,
y decida la suerte de quién le tocará mirar su propia sangre
en la camisa y a quién la de su hermano
pues la carrera no la gana el rápido sino el torcido.

Al último sobreviviente de la tierra
le doy mis párpados gastados por el miedo, para que los use
en la noche absoluta de radiación y silencio,
y no pueda cerrar los ojos, pues el remordimiento
es como lágrimas filtrándose a través de párpados cerrados.
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Le entrego mi mano al vacío: el dedo meñique ya no hurga en la nariz,
escoria se ciñe al negro palo del anular,
un poco de llama brota de la punta del dedo que te coge,
el índice acusa al corazón, que se ha esfumado
en el muñón del pulgar, volutas de humo piden un viaje hacia el vacío.

En el vigésimo siglo de mi pesadilla
en la tierra, juro por mis testículos de cromo
este testamento
y última voluntad
de mi voluntad de hierro,
mi miedo al amor, mi ansia de dinero y mi locura.

5.

En la fosa
serpientes surcan caminos fríos
sobre el muslo podrido, los huesos de los pies
se estremecen en el olor a hule quemado,
la panza
se abre como una venenosa flor nocturna,
se evaporó la lengua,
los pelos
de la fosa nasal se rocían con polvo blanco amarillento,
las cinco llamas en la punta
de cada mano se extinguieron, un mosquito
sorbe su última cena en este plato de serenidad.

Y la mosca,
pesadilla final, sale del huevo.

6.

¡Corrí
con el cuello roto corrí
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sosteniéndome la cabeza con ambas manos corrí
pensando que las llamas
que las llamas pueden quemar el oboe
pero escucha jovencito no pueden tocar las notas!

7.

Unos cuantos huesos
yacen entre el humo de los huesos.

Membranas,
efigies prensadas contra el pasto,
envolturas de momia,
descamaciones,
huecos que colchones incinerados devolvieron al mundo,
recuerdos estampados contra los espejos de los techos de prostíbulos,
alas de ángel
llamadas a caer en las nieves de antaño,

se hincan
sobre la tierra chamuscada,
tienen la forma de hombres y animales:

no dejes que pase esta última hora,
no nos la quites, esta última copa de veneno en los labios.

Y un viento que guarda
los gritos de todas nuestras noches y días haciendo el amor,
se mueve entre las piedras, al acecho
de un par de esqueletos trenzados para descargar su último grito.

¡Teniente!
¡Este cuerpo no deja de arder!
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El chal
Martha Celis Mendoza
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS, UNAM (SUA)

Título original: “The shawl”, de Cynthia Ozick,

publicado en John Updike, The best american short stories of the century,

Haughton Miffin, Estados Unidos, 1999.

TRADUCCIÓN

Stella, frío, frío, el frío del infierno. Cómo avanzaban juntas por el camino. Rosa
con Magda acurrucada entre los pechos adoloridos, Magda envuelta en el chal.
A veces Stella cargaba a Magda. Pero estaba celosa de Magda. Una muchacha

delgada de catorce años, demasiado pequeña, con sus propios pechos delgados;
Stella quería estar envuelta en el chal, escondida, dormida, arrullada por la mar-
cha, ser un bebé, un pequeño de brazos. Magda tomaba el pezón de Rosa y Rosa
nunca dejaba de caminar, una cuna andante. No había leche suficiente; a veces
Magda chupaba aire; entonces gritaba. Stella rabiaba de hambre. Sus rodillas eran
tumores sobre varas, sus codos, huesos de pollo.

Rosa no sentía hambre. Se sentía ligera, no como alguien que caminaba sino co-
mo desmayada, en trance, como suspendida en una convulsión, alguien que ya es un
ángel etéreo, alerta y viéndolo todo, pero desde el aire, no ahí, no tocando el camino.
Como si se tambaleara en el borde de sus uñas. Vio la cara de Magda a través de
un hueco en el chal. Una ardilla en el nido, segura, nadie podía alcanzarla dentro
de la casita de los pliegues del chal. La cara, muy redonda, una cara como un espe-
jo de bolsillo: pero no tenía la tez sombría de Rosa, oscura como el cólera, era to-
talmente otro tipo de cara, ojos azules como el aire, suaves plumas de cabello casi tan
amarillo como la estrella cosida en el abrigo de Rosa. Se podría pensar que era uno
de sus bebés.

Rosa, flotando, soñaba con regalar a Magda en uno de los pueblos. Podría dejar
la fila por un minuto y arrojar a Magda en manos de cualquier mujer al lado del ca-
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mino. Pero si se salía de la fila podían disparar. Y aun si abandonaba la fila medio
segundo y le arrojaba el chal-fardo a una extraña, ¿lo tomaría esa mujer? Podría sor-
prenderse, o asustarse; podría tirar el chal y Magda se caería, se golpearía la ca-
beza y moriría. La cabecita redondita. Tan buena niña; había dejado de gritar y
ahora chupaba nada más el sabor del pezón reseco. El agarre preciso de las encías
pequeñitas. Una pizca de la puntita de un diente brotando en la encía inferior, tan
brillante, una lápida delicada de mármol blanco ahí, brillando. Sin quejarse aban-
donó las tetillas de Rosa, primero la izquierda, luego la derecha; las dos estaban
ajadas, sin siquiera el olor a leche. El ducto-grieta extinto, un volcán apagado, ojo
ciego y foso helado, de modo que Magda agarró la esquinita del chal y lo ordeñó en
su lugar. Chupaba y chupaba, inundando los hilos de humedad. El rico sabor del
chal, leche de lino.

Era un chal mágico; podía alimentar a un bebé tres días y tres noches. Magda no
se murió, permaneció viva, aunque muy quieta. Un olor peculiar, a canela y almen-
dras, salía de su boca. Mantenía los ojos abiertos en todo momento, olvidándose de
cómo parpadear o de cómo echar la siesta, y Rosa y a veces Stella estudiaban su
azul intensidad. En el camino, alzaban el peso de una pierna tras otra y observa-
ban la cara de Magda. “Aria”, decía Stella en una voz que se había adelgazado como
una cuerda; y Rosa pensaba en cómo Stella miraba a Magda como una joven caní-
bal. Y la vez que Stella dijo “Aria”, le sonó a Rosa como si Stella en realidad hubie-
se dicho “Devorémosla”.

Pero Magda vivió lo suficiente para caminar. Logró vivir todo ese tiempo, pero
no caminaba muy bien, en parte porque sólo tenía quince meses de edad y en parte
porque los huesos de sus piernas no lograban sostener su gorda pancita. Estaba gor-
da de aire, llena y redonda. Rosa le daba casi toda su comida a Magda, Stella no daba
nada; Stella era voraz, una muchacha en desarrollo pero sin crecer mucho. Stella
no menstruaba. Rosa no menstruaba. Rosa rabiaba de hambre, y al mismo tiempo
no; aprendió de Magda a beber el sabor de un dedo en la boca. Estaban en un sitio
sin piedad, toda compasión había sido aniquilada en Rosa. Veía los huesos de Stella
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sin piedad. Estaba segura de que Stella estaba esperando a que Magda muriera pa-
ra poderle echar diente a los muslitos.

Rosa sabía que Magda iba a morir muy pronto; ya debía haber muerto, pero ha-
bía estado enterrada en las profundidades del chal mágico, confundiéndose con el
promontorio tembloroso de los pechos de Rosa; Rosa se asía al chal como si sólo la
cubriera a ella. Nadie se lo quitaba. Magda estaba muda. Nunca lloraba. Rosa la ocul-
taba en las barracas, debajo del chal, pero sabía que un día alguien la delataría; o
algún día alguien, que ni siquiera sería Stella, se robaría a Magda para comérsela.
Cuando Magda empezó a caminar, Rosa sabía que la niña se iba a morir muy pron-
to, algo iba a pasar. Tenía miedo de quedarse dormida; se dormía con el peso de su
pierna sobre el cuerpo de Magda; tenía miedo de asfixiar a Magda bajo su muslo.
El peso de Rosa se iba haciendo cada vez menos; Rosa y Stella lentamente se iban
transformando en aire.

Magda era sosegada, pero sus ojos eran horrorosamente vivos, como tigres azules.
Observaba. En ocasiones reía —parecía una risa, pero, ¿cómo podría serlo? Mag-
da nunca había visto reír a nadie. Aun así, Magda se reía de su chal cuando el
viento le alzaba las esquinas, ese viento malo que llevaba trozos negros, que hacía
que les lagrimearan los ojos a Rosa y a Stella. Los ojos de Magda siempre estaban
nítidos, sin lágrimas. Acechaba como un tigre. Protegía su chal. Nadie podía tocar-
lo; sólo Rosa. Stella no tenía permiso. El chal era su propio bebé, su mascota, su
hermanita pequeña. Se enredaba en él y chupaba una de sus esquinas cuando que-
ría estar muy quietecita.

Entonces Stella se llevó el chal e hizo que Magda muriera.
Más tarde, Stella dijo: “Es que me dio frío.”
Y después tuvo frío siempre, siempre. El frío se le fue al corazón: Rosa veía que

el corazón de Stella era frío. Magda se lanzó con sus piernitas de lápiz que garaba-
teaban por aquí y por allá, en busca del chal; los lápices vacilaron en la entrada
de las barracas, donde comenzaba la luz. Rosa vio y la persiguió. Pero ya Magda
estaba en el patio fuera de las barracas, en la luz alegre. Era la arena de pasar lista.
Cada mañana Rosa tenía que ocultar a Magda debajo del chal contra un muro de las
barracas y salir y pararse en la arena con Stella y cientos más, a veces durante ho-
ras, y Magda, abandonada, se estaba quieta bajo el chal chupando su esquinita. Todos
los días Magda se quedaba quieta y así no moría. Rosa vio que hoy Magda se iba
a morir, y simultáneamente un gozo temeroso corría por las dos palmas de Rosa, los
dedos le quemaban, estaba atónita, febril: Magda, a la luz del sol, tambaleante so-
bre sus piernitas de lápiz, estaba berreando. Desde que se secaron los pezones de
Rosa, desde el último grito de Magda en el camino, Magda había sido privada de
sílaba alguna; Magda era muda. Rosa creía que algo se había descompuesto en sus
cuerdas vocales, en su tráquea, en la gruta de su laringe; Magda estaba defectuosa,
sin voz; quizás era sorda; algo podría faltarle a su inteligencia; Magda era muda. Has-
ta la risa que le salía cuando el viento ceniciento convertía el chal en un payaso,
era solamente un soplido que le descubría los dientes. Aun cuando los piojos y las
ladillas la enloquecían tanto que se volvía tan salvaje como las ratotas que saquea-
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ban las barracas en las madrugadas buscando carroña, se frotaba y rascaba y pa-
teaba y mordía y se revolcaba sin un quejido.

Pero ahora se derramaba de la boca de Magda una cuerda larga y viscosa de clamor.
“Maaa—.”
Era el primer ruido que Magda había sacado de su garganta desde que se seca-

ron los pezones de Rosa.
“Maaa… aaa!”
¡Otra vez! Magda trastabillaba bajo el sol peligroso de la arena, garabateando so-

bre las lastimosas espinillitas combas. Rosa vio. Vio que Magda sufría por la pér-
dida de su chal, vio que Magda se iba a morir. Una oleada de órdenes martilleó los
pezones de Rosa: ¡Atrapa, toma, trae! Pero no sabía a cuál perseguir primero, a Mag-
da o al chal. Si saltaba hacia la arena para atrapar a Magda, el berrido no cesaría,
porque Magda todavía no tendría el chal; pero si regresaba corriendo a las barracas
para encontrar el chal y si lo encontraba y si perseguía a Magda sosteniéndolo y sa-
cudiéndolo, entonces haría que Magda volviera; Magda se metería el chal en la bo-
quita y enmudecería otra vez.

Rosa entró en la oscuridad. Fue fácil descubrir el chal. Stella estaba arrebujada
debajo, dormida sobre sus delgados huesos. Rosa arrancó el chal y voló —podía vo-
lar, era tan sólo de aire— hacia la arena. El calor del sol hablaba murmurando de
otra vida, de mariposas en el verano.

La luz era plácida, melosa. Del otro lado de la cerca de acero, a lo lejos, había pra-
dos verdes moteados de dientes de león y de violetas de colores oscuros; más allá,
aún más lejos, los lirios atigrados inocentes y altos levantaban sus bonetes naranjas.
En las barracas se hablaba de “flores”, de la “lluvia”: excremento, gruesos mojones
trenzados y la lenta cascada pestilente que descendía de los camastros superiores,
el hedor mezclado con un humo flotante amargo y untuoso que engrasaba la piel de
Rosa. Se detuvo un instante a la orilla de la arena. A veces la electricidad de la reja
parecía canturrear; hasta Stella decía que era tan sólo una alucinación, pero Rosa oía
sonidos de verdad en el alambre: voces tristes y granulosas. Mientras más lejos se
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hallaba de la cerca, más claramente se agolpaban las voces a su alrededor. Las voces
lastimeras tañían de modo tan convincente, tan apasionado, que era imposible sos-
pechar que fueran fantasmas. Las voces le decían que levantara el chal, en alto; las
voces le decían que lo agitara, que lo batiera, que lo desplegara como una bandera.
Rosa levantó, agitó, batió, desplegó. A lo lejos, muy lejos, Magda se inclinó sobre su
pancita nutrida de aire, alargando los carrizos de sus brazos. Estaba en alto, elevada,
montada en el hombro de alguien. Pero el hombro que llevaba a Magda no se estaba
acercando a Rosa y al chal, se estaba alejando, la manchita que era Magda se aden-
traba más y más en la humeante distancia. Sobre el hombro brillaba un casco. La luz
rozó el casco que centelleó como un cáliz. Bajo el casco un cuerpo negro como una fi-
cha de dominó y un par de botas negras se precipitaron rumbo a la cerca electrifica-
da. Las voces eléctricas comenzaron a parlotear salvajemente. “Maamaa, maaamaaa”,
murmuraron al unísono. ¡Qué lejos de Rosa estaba ahora Magda, atravesando el patio
entero, después de una docena de barracas, totalmente del otro lado! No era más gran-
de que una polilla.

De repente, Magda estaba nadando por el aire. Toda Magda viajaba por las altu-
ras. Parecía una mariposa posándose en una hiedra plateada. Y en el momento en que
la redonda cabeza con plumitas de Magda y sus piernas de lápiz y su pancita de globo
y sus brazos en zigzag se estrellaron contra la cerca, el rugido de las voces de acero en-
loqueció, apremiando a Rosa para que corriera y corriera al punto donde Magda había
caído en su vuelo contra la cerca electrificada; pero por supuesto, Rosa no las obede-
ció. Sólo se quedó parada, porque si corría, dispararían, y si trataba de recoger las
varas del cuerpo de Magda, dispararían, y si dejaba escapar el aullido lobuno que
trepaba por entre sus huesos, dispararían; así que tomó el chal de Magda y se llenó
la boca con él, la rellenó y la rellenó hasta que se vio tragando el aullido lobuno y
probando la profundidad de almendra y canela de la saliva de Magda; y Rosa se
bebió el chal de Magda hasta que se secó. P
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Infinito, linoleografía acuareleada, 21 x 15 cm
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Esta noche estaré en todas las cosas vivas del mundo, linoleografía acuareleada, 19.4 x 14.2 cm
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Me mirarás y recordarás entonces cuando me viste por última vez, linoleografía acuareleada, 14.7 x 19.9 cm
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Lo vi todo… lo supe todo. El solitario millón de años, esperando a alguien que nunca volvería, linoleografía acuareleada, 14.7 x 19.6 cm
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Y al final…, linoleografía acuareleada, 22.4 x 14.8 cm
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En un apresurado artículo, Javier García-Ga-
liano definió a los gasolineros como el gremio
más pueril de todos los que ha conocido. Pa-

labras más, palabras menos, decía que así como los de
Tacubaya son pleiteros, los empleados de gasolinera
no desperdician el mínimo descuido para tentarse el
culo. Nada de esto es falso. Hay de todo. Tan es así que
algunos son borrachos y putañeros, mas también los hay
atentos, trabajadores leales y románticos.

Óscar Melo, con casi veinte años en el gremio, per-
tenece a la última categoría. Con un metro sesenta de
estatura, moreno y de espalda ancha, cualquier des-
pistada creería que Erasmo Catarino (última revelación
de La Academia) les ha llenado el tanque de gasolina.
Sí, el que viste y calza, el que canta el tema de “La

manzanita” les ha obsequiado una sonrisa y deseado
un feliz viaje. Un tipazo con olor a pueblo. Erasmo y
Óscar Melo son almas gemelas: amantes de la música
vernácula, de cuna campirana y sobre todo bohemios.
Su apodo, sin embargo, no es el mismo. En la Esta-
ción de Servicio Cuemanco todos lo conocen como el
Chocorrol.

Esta noche cubriremos el tercer turno. Es el más di-
fícil y pesado, también el más riesgoso. La cita es a las
nueve y media de la noche. Algunos nos adelantamos
para tomar una merienda en la cafetería am-pm. El
grupo lo formamos Manuel Cárdenas, alias el Changuis,
el compañero Chocorrol y yo.

Apuramos la merienda y nos dirigimos a los vesti-
dores.

Diosas de casillero

21:45 hrs. Presiono sobre el buril y suena el ¡tack! que
marca la hora en las tarjetas de asistencia. Cuarto
para las diez. Tres veces ¡tack! y el reloj nos amarra
a su premura desde este instante. Atrás quedaron los
zapatos tenis y los jeans, la chamarra de pana y la
playera con anuncio veraniego: Malinalco, Ixtapa, Za-
catecas. Ahora luzco botas antiderrapantes de suela
roja y con casquillo. La ley del más chavo se impone
y en el overol cargo los trebejos del grupo. Me dirijo
a los dispensadores de diesel cuando siento una bo-
rrasca helada que me cala en todo el cuerpo. De re-
greso en el vestidor saco mi chaleco de borrega tipo
Malboro y antes de echar candado me persigno ante

Estación Cuemanco
Gerardo Antonio Martínez Vázquez
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA-XOCHIMILCO
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mi altar de casillero. La virgen morena no tiene reta-
blo y cada quien la sustituye con cromos de variada
pinta. Güeras, pelirrojas, trigueñas y hasta orientales
sustituyen a Tonantzin. Por mi parte le deseo dulces
sueños a Jessica Alba. Ella, pese a la suerte que la re-
dujo a simple afiche, vigila mi morral para luego dedi-
carme un guiño que le sé fingido.

No me engañas, tonta.

Pactos entre caballeros y golpes de rufianes

22:00 hrs. Es un conductor cuatrojos y de melena blan-
ca. En un principio lo confundí con uno de esos french
que acostumbran asomar la lengua en perruna com-
petencia de frivolidades. El Chocorrol apunta cifras
de los dispensarios de la isla 2. Yo hice lo propio en la
isla diesel y el conductor cuatrojos me hace señas para
preguntarme: “¿A qué hora, mano?” Le explico que
estamos en el cambio de turno y necesito autoriza-
ción. Ésta llega pronto por medio de las bocinas de la
estación. Atiendo al cliente y cuando llega la hora de
cobrar saca de su pantalón una valera, la sacude ante
mis ojos desde el interior de la cabina y dice:

—¿Ton’s qué, moreno? Vámonos al diez por ciento,
¿no?

En las estaciones de servicio existen dos clases de
movidas. A unas se las considera desleales y traperas:
el bombón y el fantasmón. La otra clase equivale a un
pacto entre caballeros y se necesita la proposición y
complicidad del cliente. Esta movida no tiene nombre
pero la llamaremos diezmo, por su caridad cristiana.

El bombón consiste en no marcar en ceros el table-
ro (00.00). Por ejemplo: un automovilista consume cien
pesos, el cliente que le sigue pide doscientos, entonces
el despachador pone cara de menso y simplemente no
marca el tablero como corresponde. El consumo del in-
cauto inicia entonces desde los cien (100.00), al lle-
gar a los doscientos (200.00) ignora que sólo tiene la
mitad de lo que pidió. Sin contar la propina, el des-
pachador se queda con un ciego (¡100 pesotes!). La
víctima se va con un feliz e ingenuo piquete de ojos, sin
olvidar corresponder a la sonrisa perversa de su victi-
mario: gracias y regrese pronto. Las presas más vulne-
rables son las doñas —máxime si ponen más atención
al celular que a las preguntas del empleado—, pare-
jas imitadoras del dueto Pimpinela, parranderos y el
que se deje.
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Sin temor a herir susceptibilidades y con apego a la
verdad suprema me doy licencia para decir que se ne-
cesita ser más bruto para estar entre las víctimas del
fantasmón. He aquí una recreación: una joven de buen
ver y ojazos tapatíos llega a la estación y pide al em-
pleado que le revise el nivel de aceite. Éste, luego de
una pequeña pantomima, dice a la muchacha que su
motor está chorreando lubricante (je, je), le pide que
descienda del auto para que vea con sus propios ojos
el desperfecto. El bellaco, que no desaprovecha la oca-
sión para juzgar las ancas de la ingenua, hace pasar
las costras de cochambre y mugre por apremiante fu-
ga. Entonces hace que el motor se trague el primer li-
tro. El atento empleado pide a su clienta que apriete
el acelerador para que así el aceite corra en el sistema.
Después alega que hace falta un litro más, ella acepta
sin chistar pues está en manos del experto. El experto
corre por otro bote de aceite y pide que mientras vacía
su contenido la clienta acelere a media pata, suave-
cito. El empleado destapa el bote y sin violar el sello
(¡importantísimo!) hace como que hace su trabajo y
acompaña el lance con sonidos guturales que aseme-
jan el correr del liquido: glu… glu… glu… “Todo lis-
to”, dice. Envuelve a su víctima con explicaciones en

las que mezcla palabras como cremallera, cigüeñal, al-
ternador y sangre nueva para su motor. Ella escucha
con un dedo en medio de los labios, paga los dos bo-
tes y por propina le deja una sonrisa coquetona y piz-
pireta. Él, no conforme con haberla estafado, le chulea
los lindos ojos tapatíos y le desea un feliz viaje. El au-
to se aleja, el empleado pone el bote usado en la basura
y el íntegro alcahuete en la aceitera; el efectivo del pri-
mero va a la cuenta y el dinero del segundo va al bol-
sillo del más vivo. Sin saberlo, la ingenua jalisquilla
acaba de ser víctima del fantasmón.

Moraleja: desconfíe del despachador que ofrezca
aceites, anticongelantes y demás yerbas como si el ne-
gocio fuera suyo.

Regreso a la realidad y Cabeza de french poodle me
mira sin soltar el fajo de vales.

—Órale, güey, ¿sí o no?
Cabeza de french poodle deja de ser tal y se con-

vierte en un respetable ciudadano y estimado cliente.
Existen estaciones en las que se cambian vales por

efectivo sin ninguna complicación, pero la Estación de
Servicio Cuemanco es una casa decente, medio pro-
vinciana y ñoña. Por lo tanto, están prohibidas tales tran-
sacciones. Pero los vales son cosa de niños, pues el
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verdadero golpe está en tarjetas Accor y Effecticard.
Las terminales móviles de cobro son sencillamente una
maravilla. Suponiendo, sin conceder, que cabeza de
french poodle haya consumido quinientos, no me resta
más que cobrarle el doble. De este modo queda cubier-
to el gasto neto y sobra otro tanto, es decir, otros qui-
nientos pesos. De éstos tomo el diez por ciento y el
resto se lo entrego en efectivo al cliente. Nuestros prin-
cipales socios son repartidores de repostería, agentes
de seguros, vendedores farmacéuticos, conductores de
autobuses escolares y chavos fresas que tomaron la
tarjeta prestada de sus padres.

Con estas mañas, quién podría dudar que un vocho
es capaz de cargar mil pesos de gasolina. Cliente y de-
pendiente pueden desafiar de la impenetrabilidad con
sólo tener en sus manos la maravillosa tarjeta de co-
bro, varita mágica en los finales de quincena.

Grítenme piedras del campo

00:20 hrs. Hace veinte minutos dejó de ser ayer. El
trabajo se relaja lo suficiente para hacer la cuenta pre-
liminar de las propinas. Alguien saca las tortas de ja-

món, otro fuma un cigarrillo en lo más oscuro de los
vestidores y uno más (según palabras de Quevedo) des-
come lo ingerido en la mañana mientras busca man-
chas en las cenefas y los azulejos. A partir de ahora
el trabajo será intermitente, tan espaciado que nos tur-
naremos la atención del cliente.

Las veladas constan de dos grupos. Uno pertenece
al turno de la mañana y el otro —el nuestro— al ves-
pertino. Manuel Hernández —el Rodwailer— se hace
cargo de la isla 1. Lo acompañan don Benja y Nicolás
Acosta, alias el Guaguá. El apodo le vino por una pé-
sima dicción que el lector ya puede imaginarse. Mi
grupo se hace cargo de la isla 2 y de los cuatro dispen-
sarios diesel, que zumban como moscardones en lo
más alejado de la estación.

El Chocorrol decide que es momento de lavar el vie-
jo Spirit dorado. Arranca el auto, lo mueve de la ban-
queta que le sirve de estacionamiento y lo dirige a la
isla de diesel. Éste es el mejor lugar para darle servi-
cio. Ha encendido las bocinas, que desgarran el mutis-
mo de la noche con estrofas que anteceden al rugido
del motor: “Soy como el viento que corre alrededor de
este mundo / Anda entre muchos placeres / Anda en-
tre muchos placeres / pero no es suyo ninguno.”
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El gremio gasolinero, al menos en Cuemanco, tiene
eso que los marxistas llaman conciencia de clase. Cuan-
do recuerdan mutuamente su condición de semiasa-
lariados lo hacen con una frase llana y no exenta de
sinceridad: “Eres gato”, dicen. Y no conformes con ha-
ber humillado al de su mismo escalafón, rematan con
un somero “miau”.

Es fácil imaginar la cantidad de dinero que pasa
por las manos de un despachador a lo largo de su tur-
no. Pero sólo tienen el placer de acariciar dinero ajeno
pues, como dice la canción: “Anda entre muchos pla-
ceres / pero no es suyo ninguno.”

Éste es un buen pretexto para describir la historia
que envuelve a los trabajadores de la Estación Cueman-
co. En el 95, el hijo de don Enrique de Hita, dueño de
la estación, estudiaba en el Tec de Monterrey. Allí co-
noció al hijo de un acaudalado empresario gasolinero.
Éste le dijo dónde estaba el business y a principios del
96 don Enrique se había hecho de un permiso de Fran-
quicias Pemex. En el 97 se cortó el listón y los más reco-
nocidos gasolineros se emplearon (con todo y franela)
en lo que prometía ser un jugoso negocio. El complejo de
servicio consistía en cuatro islas que suministraban
Magna, Premium, y la más surtida variedad de Bardahl,

Quaker State y melcochas Mexlub para los austeros;
si los viajantes tenían antojo de un snack podrían en-
contrar de todo en El Vitral de las Flores. Este minisú-
per merece mención aparte, pues está formado, casi en
su totalidad, por un colorido vitral con escenas bucóli-
cas, marcos emplomados y una cúpula en forma de in-
vernadero. No dude en visitarla cuando pase por allí.

Hasta el año pasado los mejores clientes de El Vi-
tral fueron los empleados. Tanto así que allí se cons-
piró una huelga que nunca llegó a ser. Durante los
primeros cuatro años, los empleados del señor De Hita
vivieron un armónico manjar de tolerancia y camara-
dería. Los administrativos —bastante numerosos si se
toma en cuenta que el patrón controla todos sus nego-
cios desde allí— se iban de parranda con los jefes de
isla; cada año se partía la rosca de reyes y nadie dela-
taba al organizador de las prohibidísimas tandas. Pe-
ro como dice el proverbio orwelliano: “unos eran más
iguales que otros”. Los administrativos, con todas las de
la ley, gozaban de las prestaciones que los despacha-
dores anhelaban; estos últimos debían además pagar
a diario diversos cobros y cuotas. Poco a poco se fue ge-
nerando hostilidad por parte de los empleados de con-
fianza y exigencia de los trabajadores de base.
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Una mañana de febrero de 2003 al despachador Er-
nesto Jiménez se le pidió la devolución de su gafete:
estaba despedido y se le ofrecía una simbólica liquida-
ción, misma que rechazó mientras trataba de reprimir
el llanto y la ira. Durante toda la mañana los clientes
habituales vieron a quien conocían por el Pecas caminar
a lo largo de la rampa de entrada a la estación; en la ma-
no levantaba una cartulina de protesta: exigía conocer
las causas de su despido y, de paso, denunciaba los
abusos que se cometían a diario. Pero los administra-
tivos ignoraban que el Pecas tenía un paso adelante,
pues él y otros trabajadores de base, previendo las con-
secuencias, llevaban varios meses afiliados al Frente
Auténtico del Trabajo.

02:35 hrs. Es momento de hablar del Changuis. Ma-
nuel Cárdenas lleva trabajando en la estación desde
el día de la inauguración. Los años lo han hecho algo
desconfiado, pero su charla es sincera. Fue el primer
jefe que tuve, pues cuando ingresé a la estación me
integraron al grupo que componíamos don Trini Pé-
rez, Cárdenas y yo. El Changuis es delgado, pero con

un vientre que alguien calificó propio de perro tri-
pón parado en dos patas. Sus gestos son casi convul-
sivos: abre y cierra los ojos, echa el cuello para atrás
y luego adelante, se acomoda y sube el cinturón a la
menor provocación.

Entre los dos tallamos el área de diesel. Me cuenta
que los trabajos nocturnos se impusieron desde que la
contadora descubrió que los miembros de este turno
se relevaban en el cuidado de los dispensarios. Unos
aprovechaban el tiempo para dormir en la oficina —lo
que más escandalizó a la contadora fueron las boto-
tas arriba del escritorio—, otros leían el Récord, y los
más vivos apantallaban a las cajeras de El Vitral con
sus dotes de bel canto. “A Duvalín no lo caambio por
naaada”, era la estrofa que cantaba el Ruso, el vigi-
lante anterior, en el momento exacto en que la conta-
dora entró a la tienda.

El Chocorrol cerró la isla 2 y talla al mismo ritmo
que nosotros. El Rodwailer no desaprovecha la oportu-
nidad y manda a sus chalanes a lavar el estacionamien-
to de la tienda. Quiere toda la isla para él solo y por
algo recibe tal apodo: por chaparro, trompudo y perro.
Don Benja y el Guaguá son de carácter débil y obede-
cen sin reclamos.
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La rueda de la fortuna

04:17 hrs. El gasolinero tiene de dos sopas: o le son-
ríe un arcángel o el demonio le hace morisquetas.

No todo son tragedias, desencuentros laborales y oje-
rizas entre los empleados. También están las bienaven-
turanzas y los golpes de suerte. Más de un despachador
ha encontrado cariño con alguna clienta que decidió
saltar del volante a los brazos de un auténtico tipo rudo.

Cuentan que Janis Joplin se encamaba con tipos ras-
pas, del barrio, sin oficio ni beneficio, para demostrar
que nunca se había olvidado de la banda. El más afor-
tunado en estos lances en toda la estación es el Cha-
pitas. Cuando ve llegar una clienta de buen ver da
brinquitos de emoción y se patina como pingüino pa-
ra dejarla complacida: “¿Le checo los niveles de las
llantas, señorita? ¿Se le ofrece algo de la tienda?” Tiene
el arrojo de Pedro Infante y Luis Aguilar en ATM.

Por desgracia, no todos cuentan con la misma suer-
te. Los más jóvenes tienen oportunidad de desbordar
cierto sex appeal, siempre y cuando se comporten y se
vistan de la forma adecuada. Las manos callosas y
sucias pueden ser repulsivas para cualquier mujer, pe-
ro si el dueño de ellas es joven, espigado y aseado pese

al trabajo que desempeña, tiene un pie dentro con una
clienta en busca de áijale.

Cuando se presentan trajines vespertinos, los jóve-
nes despachadores pueden lucir sus fuerzas y su por-
te. Con las mangas dobladas, guantes de carnaza y
una herramienta en mano (supongamos una llave Steel-
son), sólo les resta caminar con cierto garbo, despo-
jarse de los gogles y limpiarse el sudor con el dorso de
la mano. Las clientas jóvenes voltearán a verlos ine-
vitablemente. Los candidatos a donjuanes pueden co-
menzar el lance con una caída de ojos y una sonrisa
furtiva (absténgase chimuelos). Existen casos en que el
peep show va tras el volante. Porque sí, aunque yo no
lo creía, los exhibicionistas existen. En la estación era
proverbialmente estimada la conductora de un Tsuru
dorado. Era joven, delgada, aunque salpicada de
acné por todo el rostro. Le pusieron la Nescafé, pues
está hecha a base de puro grano. Pero, como decían
vulgarmente, si la cara era de grano, el resto del cuer-
po era pura galleta, es decir, que no le dolía nadita.
Me habían hablado de ella, como precaución para que
no me agarrara en curva. El día menos esperado se
aparcó en mi isla un Tsuru dorado. Caminé hasta la
ventana del piloto y di las buenas tardes. Era ella: ¡la
Nescafé! El cuerpo se me hizo de gallina a causa de
su microminifalda. Hice de tripas corazón y la atendí
como a cualquier cliente. Entregué las llaves, me pa-
gó y, haciéndose de la boca chiquita, me obsequió una
sonrisa seudoinocentona.

—Hiciste lo debido —me dijo don Trini, que sema-
nas antes me había sermoneado con eso del respeto a
la pareja.

—¿Y qué fue lo debido? —pregunté.
—Como todo caballero, no dudaste en hacerte pen-

dejo—, respondió.
Nadie me había felicitado y pendejeado al mismo

tiempo.

04:50 hrs. Llega un auto deportivo con la farra desbor-
dante. Los que no están trobos llevan ya media estocada.
Son cuatro y el que va al volante tiene en la sangre un
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grado más de metanol. Todos ríen y el copiloto pide
tanque lleno. Tomo la mamila (los neófitos le llaman
pistola de gasolina) y la introduzco al receptáculo. Los
clientes no han dejado de mirarme. Sé que traman al-
go. El Chocorrol me observa desde la puerta de los ves-
tidores y se acerca con paso disimulado. Ya a mi lado,
me pregunta si me entregaron las llaves. Respondo que
no. Toma la mamila, me ordena que le acerque una lata
de aditivo y pone cara de pocos amigos. Los conspira-
dores se hacen los disimulados, algunos pasan saliva
y otros más carraspean para ocultar su nerviosismo.
Yo permanezco a distancia prudente y con otra lata en
la mano, por si se ofrece. El tanque se llena, el Choco-
rrol cobra mientras cuelgo la mamila en el dispensario
y los parranderos salen como bólidos por Periférico.
Esta vez tuve suerte, pues de haber huido, yo habría te-
nido que pagar los casi trescientos pesos de consumo.

Los asaltos bancarios son escandalosos, movilizan a
decenas de patrullas y los noticieros nos recetan dosis
diarias de paranoia. En cambio, los asaltos a gasoline-
ras son más silenciosos, casi siempre de noche y de
jugosos dividendos para los cacos.

La Estación Cuemanco no se salva de esa calaña.
Hubo un tiempo en que el tercer turno fue víctima del
Pontiac rojo. A altas horas de la noche se aparejaba
el conductor, estacionaba el auto en cualquiera de las
islas en función. “Tanque lleno, Premium”, ordenaba.
A la hora de pagar, sacaba la pistola y despojaba de
la cuenta al dependiente. Ocho veces se dio gusto con la
estación, dos veces los despachadores se dieron el gus-
to de decirle que ya se había tardado. ¿Patadas de aho-
gado o humor negro a costillas propias?*

Uno de los golpes más sonados en el medio petro-
lero (sí, los despachadores también son petroleros) fue
el que recibió hace varios años una gasolinera de San
Jerónimo. Todo corresponde a lo contado por un pipe-
ro de Pemex, pues ellos se encargan de despepitar lo
que pasa en otras estaciones.

El tercer turno hacía el trajín de cada noche. Cerca
de las dos de la mañana se aparcó una combi. Todo pa-
recía normal hasta que se abrió la puerta de la camio-
neta y salió un comando de ocho hombres armados
hasta las criadillas. Los empleados y el vigilante fue-
ron sometidos, se les condujo a la oficina, se les des-
nudó y los asaltantes pasaron a la segunda fase de su
plan: cambiaron de piel. Seis de ellos despacharon los
dispensarios mientras dos más cuidaban a los cautivos
y el conductor los esperaba en un extremo de la esta-
ción. Durante casi tres horas hicieron y deshicieron a su
antojo. Incluso se les ocurrió la idea de regalar acei-
tes a los clientes: cortesía de la casa.

Cerca de las cinco de la mañana abordaron la com-
bi con rumbo desconocido.

05:30 hrs. Los primeros relevos llegan a la estación.
Unos llegan de overol, otros con ropa deportiva, hoga-
reña, y uno que otro con ropa casual. Comienzan a
despejar de mamparas a las islas que permanecieron
cerradas en el transcurso de la noche.

Mientras el Changuis y el Chocorrol atienden a los
últimos clientes del turno, yo lleno el tanque a uno de
los tres camiones de diesel que están formados.

Pronto llegará el llamado a hacer el cierre de tur-
no, haremos cuentas en la oficina, a escupir billetes en
ausencia de esponjitas humectantes, a checar tarjetas
bajo el buril del reloj checador. El tiempo nos libera.

06:30 hrs. Jessica Alba sigue allí, tan fresca como la
última vez que nos vimos. No quiero imaginarla con
emplastos de aguacate, tubos capilares y el rugiente
aliento matinal que deprime a los enamorados. Mien-
tras me visto de civil canturreo la cancioncilla que en
mis años párvulos sonaba en voz de Luis Miguel y Shee-
na Easton: “Pero entre tú y yo no olvido el amor. / Me
gustas tal como eres.” Nos veremos pronto.

*Nota: El asaltante del Pontiac rojo siempre iba acompañado de
mujeres distintas, todas ellas bastante potables.

P



Fritangas cinturones ricos tacos de suadero po-
lainas bolígrafos y lapiceros ¡pásele! ¡pásele!
pilas AA correas y pernos camisa $20 El Sol

de Mediodía fajas cacahuates super éxitos fundas ce-
lulares alegrías pepitorias …“la botellaaaaaa que no ves
que estoy pensando en ellaaaaaaa…” cigarros sueltos
¡qué va a llevar! El caos no comienza afuera del me-
tro, sólo continúa, es un hilo proveniente de las profun-
didades que en la superficie se hace grueso…

—¡Está atascadísimo! Pero sí alcanzamos —excla-
ma un rubio regordete al ver el puesto de tacos en la
entrada de la estación Salto del Agua.

Los mercenarios del ambulantaje se apoderaron de
las avenidas, incluidas banquetas; no existe una en la
que no tengan cierto dominio. El centro de esta ciudad
es una selva donde cohabitan esos mercaderes a quie-
nes sólo les importa la vendimia; como todos, su úni-
co deseo es sobrevivir. En esta esquina, formada por
el Eje Central Lázaro Cárdenas y la avenida Arcos de
Belén, nada queda libre, no hay descanso ni para la mi-
rada. Voltear al cielo no es una opción, pues en contra-
esquina está un edificio de más de veinte pisos semi
derruido; enfrente, en el camellón central, la otrora
fuente Salto del Agua. Ésta —refiere la historia— re-
mataba la arquería del Acueducto de Belén provenien-
te de los manantiales de Chapultepec; hoy los cuerpos
que la componen no son competencia para sus inqui-
linos, niños y hombres desposeídos, seres invisibles a
quienes nadie dedica una mirada.

Todos esos vendedores, gritando y agitándose, vol-
teando de izquierda a derecha en busca de sórdidos
compradores, absorben los sentidos, no se dan cuenta

de la conversión de la vía pública en tierra sin ley, en
donde los más fuertes aplican su máxima. Caminar li-
bremente está prohibido, los transeúntes deben aco-
plarse al ritmo de quienes van adelante, ritmo que nadie
sabe quién instauró pero que todos adoptan sin queja.
¡Bárbaros humanos! Sin embargo, aún quedan algu-
nos incautos que buscan el amor en el caos, como si no
fuera suficiente desbarajuste el amor como para encon-
trarlo ahí.
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—¿Cuánto la Saga de Hades? —inquiere un chico,
adolescente por su aspecto, al señalar una caja con
Los Caballeros del Zodiaco en la carátula.

Para Diego, uno de tantos caminantes, ese lugar es
fácilmente evitable en su ruta hacia el Palacio de Bellas
Artes, pero transitar por el Eje Central, entre la estación
del metro Salto del Agua y la Torre Latinoamericana, le
produce una fascinación hipnótica. Ahí se quedó pren-
dado de una vendedora de bolígrafos. Su pequeño top
ajustado de espalda al aire y su mirada buscadora de
compradores, enmarcada en un puesto de lona rosa, fue-
ron un hechizo del cual no pudo sustraerse. Al verla se
detuvo para curiosear entre su mercancía, en algún mo-
mento pensó en la ilusión de un beso. En su rostro blan-
co sólo resaltaban, brillantes, sus labios, …“la dulzura
soñada de un contacto, el sabido sabor de la saliva…”,
ese “Nocturno” de Villaurrutia.

Así, con alguna de las playeras y máscaras de lu-
chadores expuestas en una tarima a punto de caerse,
Diego podría batirse en un duelo a dos de tres caídas
y sin límite de tiempo con cualquier malandrín dis-
frazado de cliente, que deseara propasarse con su
vendedora de bolígrafos. Pero el claxon de un Audi
deportivo, manejado por un tipo con gafas oscuras y
frac, lo obliga a abandonar la imaginación justo cuan-
do aplicaba la hurracarra después de un tope en re-
versa fallido.

Diego explica al conductor del Audi cómo llegar a
Reforma y continúa su camino, dejándose llevar por
la marabunta. Atrás queda la vendedora. ¡Su vende-
dora! El olor a drenaje se mezcla con los aromas pro-
venientes de la perfumería de la esquina —lavanda,
jazmín, los clásicos—. Más adelante, el sonido mal
ecualizado del ritmo duranguense, “procuro olvidar-
teee… aaaalejarme de aquellos lugares dondeeee nos
quisiiiimos…”, aceleran su paso hasta detenerse en
un centenar de películas —piratas por supuesto—
regadas en el piso. Una mano toma La vida secreta
de las palabras y una voz pregunta si tiene Soñadoras;
el vendedor se revuelca entre su mercancía en busca
del pedido, pero nada; el cliente, desilusionado, aban-
dona el puesto para irse al contiguo. Éste sí tiene lo
nuevo, incluso las cintas que aún no se estrenan en
los cines.

El espacio siguiente es de teléfonos celulares. “Se ac-
tivan Telcel.” Ahí, tres chicas —por su aspecto parece
que se les perdieron las Lomas y una que otra palme-
ra— negocian con el activador: novecientos por dos
teléfonos es una oferta que no pueden rechazar. Pagan
y se dan media vuelta con todo y sus falditas floreadas.

El camino continúa, pero Diego no puede olvidar-
se de la chica bolígrafo. Cuando analiza la posibilidad
de regresar —para obtener su nombre y quizá su telé-
fono—, una señora entrada en años, gordinflona, con
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mandil con estampado de flores y sucio, se abalanza
sobre el puesto de corbatas, escoge varias como deses-
perada para después posarse bobalicona en los apara-
dores de la camisería Montagne.

La misma hipnosis absorbe a una niña delante de
una canasta de donas y churros, sólo los jalones de su
madre la hacen reaccionar y a la voz de “no te voy a
comprar nada”, la niña decide no llorar, tragándose
lágrimas y berrinches.

—¿Por aquí está el Museo del Sexo? —pregunta una
chica rubia al momento de voltear hacia su acompañan-
te, novio seguramente. Al verla, Diego recuerda una vie-
ja dubitación. ¿Por qué en México las rubias se pintan
las raíces de negro? ¿Será una moda?

De improviso llega un extraño olor, carne en aceite
quizás. Sí, entre un puesto de playeras y uno de ca-
chuchas se levanta estoico uno de barbacoa. Con una
cabeza de borrego como carta de presentación, el due-
ño logra atraer a los comensales, lo mismo tipos de cor-
bata, saco y portafolios, que albañiles con metro, nivel
y cuchara en una bolsa de asa. Al acecho no hay pe-
rros huesudos como sucede en la periferia de la ciu-
dad; aquí, en el centro, están en peligro de extinción.

El tramo de avenida recorrido parece no tener espa-
cio libre; todo está abarrotado, pero frente al cine Te-
resa nada saben respetar. “Hoy función de adultos.
Amor Ardiente. La garganta profunda de Baby”. La ma-

yoría de las personas pactan, sin intención, pasar lo
más rápido posible, no voltear y agachar la mirada. Un
volantero considera ese lugar ideal para lo que repar-
te: “Erótika, el Sexshop con los mejores precios de la zo-
na”. Un hombre, después de tomar uno de esos volantes,
se dirige a la taquilla, adquiere su boleto y sin voltear
entra al cine; pone el ejemplo a los merodeadores y a
quienes se creen expertos en el arte del disimulo.

Enseguida, el ambiente se llena de un olor a cane-
la, gorditas de canela, como en las afueras de la Villa.
El aroma se extiende hasta el vendedor de libros cuyas
máximas atracciones son México ante Dios, El perfume
y El código Da Vinci. Los libros en esa zona parecen
fuera de sitio, habitando una galaxia donde abunda la
piratería. ¿Libros pirata acaso? A pesar de eso, se pue-
den encontrar aún algunas joyas como Las armas se-
cretas, de Cortázar…

—¿No tiene la de El padrino? —le grita un joven
de anteojos al encargado de un tenderete más de pe-
lículas.

Las cavilaciones de Diego no se alejan de los tex-
tos. Por qué los hombres aman a las cabronas —libro
de superación tal vez—. Él desea amar a cualquier
mujer, aunque no sea una cabrona, mínimo a la chica
bolígrafo, pero el tiempo… “rrrrrrrriiiiiiiiiii iiiiiiing”,
ese despertador y esos relojes de pared con imágenes
de caricaturas le recuerdan… “rrrrrrrriiiiiiiiiiiiiiing”,
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esa anciana los vende… “rrrrrrrrriiiiiiiiiiiiiiiiiiiing”, es
tardísimo…

En ese letargo, un tipo engreído choca con un se-
ñor que reparte volantes de la Academia Americana
de Prótesis Dentales y de la Clínica de Especialidades
Dentales. Los marchantes, envueltos por el ritmo de la
masa, toman el volante para tirarlo un instante después
sin importarles dónde. Convierten esas hojas en basura
junto con latas de refresco, bolsas de frituras, vasos y
desechos de elotes. Así, inundan las banquetas. ¿De
dónde provienen las decenas de olotes de elote ti-
radas en la calle? Porque desde la salida del metro no
hay un solo puesto de eso…

Un tumulto aparece frente a sus ojos; seguramente
regalan algo, pero no. En la entrada de una sexshop
está una joven de cuerpo bien proporcionado, con una
diminuta falda blanca y un escote rojo provocativo, re-
galando folletos. Hombres y una que otra mujer se
detienen un momento para apreciar el espectáculo li-
bidinoso. Sus caras de lujuria son un cliché que no
merece la pena describir. Un albañil, a quien delata su
gorra llena de mezcla, grita uno de los clásicos: “¡Ma-
maciiiiiiiiiita!”

La chica no tan chica, un poco sonrojada, no hace
más que continuar con su trabajo… fuuit fiiiiiiiiiu…,
pues el tipo musculoso y mal encarado a su lado le da
seguridad. Fuuuuuuuit fiiiiiiiiiiiiiu.

Después, esos mismos admiradores, igual que Diego,
continúan su camino. La siguiente parada es el primer
puesto de pornografía encontrado a su paso. Se entre-
tienen con las portadas de las películas y se sorpren-
den con los títulos: Strip Tease then Fuck, Panty Hose 4,
Ballerina Bang, Los temas candentes de Candi, Apprent-
ass 4, Cock Happy, Black in Ass, Rompiendo todas las
reglas, Silvia Saint: Mi deseo prohibido, Anostalgía…

Parece que algunos sólo van para comprar porno-
grafía, pues su siguiente parada es más de lo mismo:
un cálculo dicta que por cada cinco tenderetes de pe-
lículas comerciales hay tres de porno. Si hasta el mo-
mento van veintidós, eso quiere decir…

—¡En Meave, del otro lado! —son las instruccio-
nes que le dan a un señor en busca de programas de
computación.
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La marabunta sigue su curso rumbo al norte, pero
algo detiene a Diego: otro puesto de pornografía. Éste
no es uno más; quien lo atiende es una niña de esca-
sos nueve años. Con su voz dulce invita a comprar los
títulos de moda: Hoteles de Tacubaya, Cómo cogen los
mexicanos, Video de Britney Spears, Hoteles de Sulli-
van, Colegialas ardientes, etcétera. Tan delicada se ve
la niña entre las imágenes grotescas que cuelgan de las
supuestas paredes de lona. Ella, por supuesto, no les
presta atención. Tiene por único objetivo vender. Así,
toma con su pequeña mano una película y la ofrece a
los paseantes, que no se detienen pues la presencia de
la niña los incomoda. Dos señoras descansan con sus
pesadas bolsas de ropa y admiran sin recelo a la niña
vendedora de pornografía.

El asombro termina sólo para aparecer más adelan-
te. Una cuadra de banqueta, enterita, sin ambulantaje.
En su centro está la entrada a un lote de locales esta-
blecidos, La Plaza Central; pocos se internan aunque su
aspecto desolado engaña. Pero es sencillo descubrir
la razón de esa libertad. La banqueta no es de cemen-
to, la mayor parte es de piso enrejado por donde sale
la ventilación subterránea de los vagones del metro. Al
pasar por encima todo se vuela: ropa, cabello, papeles,
basura… Cómo quisiera Diego encontrarse ahí con una
copia barata de Marilyn Monroe, y aún más, con su
vestido blanco para que al pasar el viento proveniente
del subsuelo se lo levante mientras ella intenta, por to-
dos los medios, mantenerlo abajo, tal como en La come-
zón del séptimo año, esas piernas rubicundas…
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La cuadra aún no termina, falta una escena. En la
covacha formada por las cortinas cerradas de una sas-
trería —Aldo Conti, en cuyo banner se aprecia: “Trajes
de 1, 600 a 799”— está un vagabundo de aspecto ju-
venil. Un pequeño haz de luz se posa directamente sobre
él, como si el sol mismo quisiera resaltarlo de entre to-
dos. Este vagabundo, a diferencia de los clásicos, no lle-
va puesto un abrigo maltrecho, sino un vestido verde
que hace juego con la botella en su mano izquierda. Al-
gunas palomas se acercan con la intención de marcarlo
como territorio propio, pero una mujer tiene la compa-
sión de espantarlas para que no logren su cometido.

Diego no parece cansado, sólo llegó hasta la entra-
da del metro San Juan de Letrán. Tanta es su obsesión

con la chica bolígrafo que decide regresar al punto de
partida —la estación Salto del Agua— para hablar con
ella. Va a paso presuroso, sin respetar el ritmo impuesto
por la muchedumbre. Mantiene fija la mirada al frente;
ve las cabezas de quienes van delante, espaldas, dorsos,
hombros, traseros —los de algunas mujeres: elocuentes,
mordisqueables, apachurrables, nalgeables—, pero las
cinco cuadras se le hacen eternas. El hastío del viernes
a las tres de la tarde no le importa porque tiene un ob-
jetivo trazado…

Con la respiración entrecortada llega al fin. Después
de comprar tres lapiceros y titubear un instante, le pre-
gunta a la chica su nombre. Ella dice “Linda” con una
voz de hombre imposible de disimular.
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Agustín Ramos
La noche
Tusquets, México, 2007

Entre los narradores contemporáneos —particularmente los novelistas— hay quie-
nes suelen moldear, de manera consciente o inconsciente, las expectativas del pú-
blico y de la crítica. A partir de sus obras más logradas, o con base en la impresión
causada por ciertos momentos de su trayectoria, crean un sello literario reconoci-
ble. Este perfil es capaz de orientar el gusto de los lectores, pero también el espíritu
crítico de los mismos. La consecuencia es que el público, entusiasmado por este im-
pulso examinador, espera resultados que, si bien no constituyan alcances superiores,
al menos sí resulten equiparables a los obtenidos por las mejores ficciones del autor
en cuestión. En México, algunos modelos de este fenómeno son Luis Zapata, David
Toscana y Agustín Ramos.

La obra novelística de Agustín Ramos (Hidalgo, 1952) da cuenta inmediata de la
capacidad técnica de este autor y de la profundidad de su propuesta estética. Des-
de su debut, ocurrido en 1979 con Al cielo por asalto, dejó una impresión imbo-
rrable entre los lectores, pues entregó una primera novela con secuencias notables
y con múltiples significados. Se trataba de una pieza construida con distintos gé-
neros de escritura, técnicas como el flujo de conciencia o la descripción con estilo
periodístico, y que además era ágil en el manejo del lenguaje coloquial e impecable
en el uso de significaciones bíblicas. Fue, en resumen, una ficción que logró efi-
ciencia expresiva, a pesar de que Ramos era todavía un escritor novel.

Sin embargo, el trabajo literario de este narrador también generó una serie de pará-
metros difíciles de alcanzar. Novelas como Al cielo por asalto, La visita (Un sueño de la
razón) (2000) y Como la vida misma (2005) son lo mejor de la prosa de Ramos, ya que
en ellas es posible detectar las temáticas que le distinguen, el manejo variado y preciso
del lenguaje, así como el domino innegable de técnicas principalmente asociadas con la
estructura temporal y narrativa de la ficción de largo aliento. Todas estas narraciones
poseen una calidad incuestionable, pero a su vez significan retos difíciles de igualar.

Hasta el momento, y con siete novelas publicadas en poco más de un cuarto de
siglo, Agustín Ramos se ha caracterizado por abordar los siguientes temas: los acon-
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tecimientos político-sociales en las décadas de 1960 y 1970, la política y la so-
ciedad del México colonial y, en lo que representa su faceta actual, el proceso de
corrupción de la sociedad mexicana contemporánea derivado del aislamiento, la
incomunicación y la soledad.

La noche es su novela más reciente y responde a su interés temático actual. En
ella sabemos que un hombre, luego de despertar tras una noche agitada, descubre
que su mujer y sus hijos han desaparecido. Mientras recorre la ciudad para expli-
carse el suceso, se da cuenta de que no hay nadie y de que todo aparenta estar en
ruinas. Al tiempo que reflexiona sobre las circunstancias que lo rodean, y conforme
avanza por las calles de una urbe ruinosa, recuerda la época en que era un joven poeta
promisorio, la relación conflictiva con su esposa, la decadencia de sus hijos, así co-
mo las causas que han provocado la corrupción de la clase política de su terruño y
hasta de la vida cotidiana.

Esta novela revela una sociedad contemporánea vista como un proceso de des-
composición política y de aislamiento social. Sólo que, a diferencia de la entrega
anterior —Como la vida misma—, acusa una separación con el tratamiento estruc-
tural y con el tono que había caracterizado las ficciones de este escritor. Antes que
una obra metida de lleno en el realismo social o en el esbozo histórico, se trata de
un relato que pareciera ser fantástico, pero que tiene una estructura convencional en
la que sólo hallamos narraciones y descripciones ligadas a la historia de vida del
protagonista y de los seres que lo rodean.

En las primeras novelas del hidalguense, sobre todo en Al cielo por asalto, La vida
no vale nada (1982) y Ahora que me acuerdo (1985), era posible percibir la angus-
tia de los personajes y la desesperanza e injusticia que reinaban en el medio social.
Más aún, desde la perspectiva literaria, veíamos una riqueza de tiempos y lugares,
casi siempre esbozados por medio de relatos dispersos, aunque siempre paralelos o
embonados, que daban cuenta de un autor capaz de novelar con recursos comple-
jos que no restaban coherencia narrativa o resolución estética a los relatos.

La séptima ficción de Agustín Ramos es de una sencillez tan marcada —no por
ello desdeñable— que desentona con los recursos literarios a los que él mismo nos
ha acostumbrado. Y es que se trata de un relato lineal en el que es posible hallar
numerosos saltos hacia el pasado y encuentros con una que otra voz perteneciente
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a un personaje distinto del actor principal. El lector va hilando la crónica del narra-
dor con los relatos de los personajes hasta generar una semblanza clara del verdade-
ro protagonista de la novela: la soledad.

Si bien La noche es una novela tradicional por su forma, no se puede afirmar lo
mismo de su contenido. Antes que la narración de una historia o la construcción
de un argumento, esta novela es una viñeta reflexiva de la condición humana co-
ronada con un tono prosístico que abandonó la angustia de las primeras obras del
narrador para dar lugar al humor. Es un texto poco solemne, pero de pretensión tras-
cendente en lo que atañe a la semántica, ya que su tema va más allá de los indivi-
duos al mostrar el proceso de corrupción política, de incomunicación y aislamiento
que padece el hombre en la sociedad actual.

Ramos, ya como novelista del testimonio social o como cronista de la sociedad
del pasado, se ha caracterizado por el trabajo con el lenguaje y la apuesta por estruc-
turas narrativas que parten de distintas formas de discurso y que resultan contun-
dentes. La noche no representa lo mejor de este autor en dichos aspectos.

En primera instancia, y aunque se trata de una novela llena de humor, el lector só-
lo se encuentra con una serie de apartados que van dejando pistas sobre los recuer-
dos y los conflictos de los personajes que rodean al poeta fracasado. Cada relato, que
es a su vez un capítulo de la obra, se sostiene por sí mismo, como si fuera una historia
autónoma, pero conforme se acerca el desenlace el conjunto pierde cohesión. Gra-
cias a la cualidad envolvente de la prosa, estas historias son amenas y valiosas, pe-
ro la resolución del conjunto, al ser tan breve y repentina, resulta muy forzada.

El lenguaje no es tan logrado como el de las entregas de corte histórico: Tú eres Pe-
dro (1996) y, sobre todo, La visita (Un sueño de la razón). A pesar de que se trata de uno
de los recursos que Ramos domina con naturalidad, La noche no ostenta una elabora-
ción profunda en este aspecto. Los parlamentos son escasos y, cuando los hay, son
poco eficientes. Aunque la expresión coloquial cobija casi toda la novela, ésta ape-
nas nos sirve para distinguir a los personajes. Leemos historias narradas con un tono
coloquial verosímil, pero indudablemente el aspecto lingüístico queda a deber si lo com-
paramos con la tarea monumental que el autor emprendió en La visita, novela em-
parentada con Diario maldito de Nuño de Guzmán, de Herminio Martínez, tanto por
el tema como por la reconstrucción impecable de un español de aire colonial.
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Aun cuando queda la impresión de que La noche está por debajo de las mejores
novelas de su autor, se puede afirmar que en ella descubrimos un personaje memo-
rable. Y es que, como ha dicho el novelista, lo que intentó fue escribir acerca de la
soledad. Ramos logró su cometido pues el protagonista es, a la vez, ser y significado.
Vemos a un poeta fracasado que mira insatisfecho la trayectoria de su propia exis-
tencia al tiempo que identificamos la condición solitaria del hombre contemporá-
neo. Signo y persona se conjugan sin menoscabo de la verosimilitud de la novela y
sin afectar la “realidad” que circunda en ella. Al igual que con sus mejores per-
sonajes, como la prostituta Caramelo (Como la vida misma), el visitador (La visita),
Gume (Al cielo por asalto) o Pedro Romero de Terreros (Tú eres Pedro), el hombre
aislado de La noche va más allá de la pura presencia para convertirse en un ser que
asocia la noción de soledad con la corrupción política y social, el aislamiento y la
incomunicación.

En un artículo reciente, Ignacio Trejo Fuentes afirmó que Agustín Ramos es el
“heredero incuestionable del mejor José Revueltas (Revista de la Universidad de Mé-
xico, junio 2006)”. Las razones: se trata de uno de los contados autores que se atreve
a sostener cuestionamientos políticos y que lo hace con una prosa firme, precisa y
elegante. No cabe duda de que las primeras novelas del hidalguense tienen lazos
claros con el autor de Los días terrenales, más aún si se considera el aire lírico de
la prosa, la presencia de registros dramáticos y el trabajo tan delicado con los per-
sonajes que caracterizan la obra de ambos autores.

Pero a ello debería agregarse que Ramos también es un escritor de temas polí-
ticos que evade el discurso panfletario, superando la controversia y la denuncia en
favor de la belleza literaria. Sus novelas, a pesar de poseer un contenido político-
social, se leen como expresiones artísticas antes que como consignas ideológicas.
A ello se agrega un tono testimonial también valioso en una época en que la polí-
tica no tiene fundamentos ni, mucho menos, ideales.

La noche se aleja del influjo de Revueltas. No obstante, también participa de la mo-
tivación por el cuestionamiento político y el testimonio social. Estos temas no son el
mayor valor de la novela, pero la idea de soledad que esboza está ligada al proceso
de corrupción política de la sociedad actual. La imagen que queda al terminar la lec-
tura es la soledad del hombre como parte de una decadencia anunciada mucho
tiempo atrás, que está minando las estructuras sociales y que, curiosamente, no es
angustiosa ni fatal, sino tragicómica y completamente natural.
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Narrativa

PREMIO NACIONAL DE CUENTO BEATRIZ ESPEJO

Organiza: Instituto de Cultura de Yucatán
Fecha de recepción: junio a noviembre de 2007
Bases: www.caminoblanco.com.mx

Poesía

PREMIO NACIONAL DE POESÍA AGUASCALIENTES

Organiza: Instituto Cultural de Aguascalientes
Fecha de cierre: 5 de noviembre de 2007
Bases: www.literaturainba.com

PREMIO NACIONAL DE POESÍA IGNACIO MANUEL

ALTAMIRANO

Organiza: Gobierno del Estado de Guerrero
Fecha de recepción: agosto a octubre de 2007
Bases: www.guerrero.gob.mx

Artes plásticas

PREMIO DE ARTES PLÁSTICAS LUNA, UNA EXPRESIÓN

ARTÍSTICA

Organizan: Universidad Nacional Autónoma de
México, Secretaría de Cultura de la Ciudad de
México, Centro Nacional de las Artes y Auditorio
Nacional
Fecha de recepción: de agosto a octubre de 2007
Informes: 5280-9250, ext. 245 y 282
lunaunaexpresion@auditorio.com.mx
Bases: http://www.lunasauditorio.com.mx/

PREMIO UNIÓN LATINA A LA CREACIÓN JOVEN EN

ARTES PLÁSTICAS

Organizan: Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes (a través del Fondo Nacional para la Cultura
y las Artes) y la Unión Latina (organización
internacional que reúne actualmente a 35 estados
miembros de lengua y cultura latinas)
Fecha de recepción: de mayo a septiembre de 2007
Informes: 5207-1009
unilatmex@prodigy.net.mx
Bases: ttp://dcc.unilat.org/DCC/ArtsPlastiques/
Concours/JeuneCreation/indexEs.asp
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Narrativa

V PREMIO IBEROAMERICANO DE RELATOS CORTOS

DE CÁDIZ

Organizan: Ayuntamiento de Cádiz y Algaida
Editores (España)
Fecha de cierre: 17 de septiembre de 2007
Bases:
www.eldigoras.com/premios/premios0622.html

II PREMIO LITERATURA DE TERROR VILLA DE

MARACENA

Organizan: Concejalía de Cultura del Ayuntamiento
de Maracena y la Diputación de Granada (España)
Fecha de cierre: 20 de septiembre de 2007
Informes: cultura@maracena.org
Bases: www.ayuntamientomaracena.org/cultura

PREMIO DE NOVELA CIUDAD DE SALAMANCA 2007
Organizan: Fundación Salamanca Ciudad de Cultura
y Algaida Editores (España)
Fecha de cierre: 21 de septiembre de 2007
Informes: info@ciudaddecultura.org
Bases: www.salamancaciudaddecultura.org

Poesía

PREMIO DE POESÍA CIUDAD DE SALAMANCA 2007
Organizan: Fundación Salamanca Ciudad de Cultura
y Algaida Editores (España)
Fecha de cierre: 21 de septiembre de 2007
Informes: info@ciudaddecultura.org
Bases: www.salamancaciudaddecultura.org

XVI CERTAMEN DE POESÍA ANA DE VALLE

Organiza: Ayuntamiento de Avilés (España)
Fecha de cierre: 14 de septiembre de 2007
Bases: www.ayto-aviles.es:8003/pdf/triptico_ana_
de_valle_XVI_certamen_poesia.pdf

III PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA ANDRÉS SALOM

Organizan: Asociación Cultural Taller de Arte
Gramático y la revista Ágora (España)
Fecha de cierre: 12 de octubre de 2007
Bases: www.eldigoras.com/premios/premios0916.html

XIII CERTAMEN DE POESÍA MARÍA DEL VILLAR

Organiza: Fundación María del Villar Berruezo
Fecha de cierre: 15 de octubre de 2007
Informes: mariadelvillar@wanadoo.es
Bases: www.mariadelvillar.com
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Blogs

LASELECCIONESAFECTIVAS.BLOGSPOT.COM

Este blog, administrado por el poeta Alejandro
Méndez, celebra un año de existencia y en él se
pueden encontrar poemas, poéticas, artículos,
biografías y bibliografías de más de 200 escritores
latinoamericanos. Este concepto se ha extendido a
Brasil, Chile, Ecuador, España, Italia, México y
Perú para tender una red de afinidades literarias en
torno al quehacer poético.

LASELECCIONESAFECTIVASMEXICO.BLOGSPOT.COM

Inspirado en el concepto Las Elecciones Afectivas
del poeta argentino Alejandro Méndez, este blog
se une a la misión de aquél para difundir poesía,
crítica, foros sobre el arte de la versificación y
archivos biobibliográficos de más de 50 poetas
mexicanos de diversas generaciones.

Casa del Lago

CURSOS Y TALLERES

Creación literaria (poesía y cuento), literatura
latinoamericana, crítica literaria, mitología, cine,
guión, periodismo cultural, dramaturgia y dibujo.
Informes: 5553-6318 y 5553-6362, ext. 227
www.casadellago.unam.mx

Museo Universitario del Chopo

TALLERES LIBRES DEL CHOPO

Literatura, apreciación cinematográfica, periodismo
cultural, artes plásticas y modelado.
Inscripciones para el periodo agosto-diciembre a
partir del 11 de junio.
Informes: 5546-8490 y 5546-8494, ext. 123
chopo_seduc@hotmail.com
www.chopo.unam.mx
Fundación René Avilés Fabila

TALLERES, CURSOS Y CONVOCATORIAS

Talleres de narrativa, cuento y novela; cursos de
corrección de estilo, propiedad idiomática y
apreciación de la poesía mexicana; actividades
como mesas redondas, ciclos de lecturas, museo
del escritor y conciertos.
Informes: 5584-8783
www.fundacionraf.com

Fundación Cultural Samperio

CURSOS Y TALLERES

Centro Cultural El Atrio
Informes: 5584-8783 y 5264-3039
ingenieria_cultural22@yahoo.com.mx
coord_adhoc@yahoo.com.mx
atrioroma@atrio.com.mx
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Páginas literarias

WWW.ALFORJAPOESIA.COM

Página de Alforja, Arte y Literatura, A.C., en la que
podemos encontrar los cuarenta números de la
revista de poesía alforja editados hasta el momento,
su directorio de colaboradores, una extensa galería
de grabados de artistas que han ilustrado la revista,
el catálogo de las distintas colecciones de poesía
publicadas por este sello editorial, así como La
Gaceta de Alforja (sección de noticias literarias).

WWW.MCASILLAS.NET

Espacio en línea del narrador mexicano Martín
Casillas, dedicado al estudio y a la difusión de la
obra de William Shakespeare. En ella puede
encontrarse bibliografía en torno al dramaturgo,
así como antologías de sonetos o aforismos escritos
por el autor de Hamlet, príncipe de Dinamarca.

Revistas electrónicas

WWW.ALMARGEN.NET

Dirigida de manera independiente por Óscar
Huerta, esta revista electrónica publica, desde
el mes de junio de 2002, poesía, cuento, ensayo
y artículos de escritores de toda la República
Mexicana; todos ellos elegidos, según el editor,
con apego a criterios exclusivamente estéticos.

WWW.ANDANTE26.COM

Revista editada por el Instituto Sonorense de Cultu-
ra, Andante26 llega al número cinco y nos presenta,
en su sección Silabario, el artículo “Luvina: la crí-
tica en crisis”, que traza un panorama del ejemplar
más reciente de una de las publicaciones con mayor
difusión en el estado de Jalisco. Andante26, que
está dedicada al arte contemporáneo en todas sus

manifestaciones, se caracteriza por trabajar con
editores invitados. En esta ocasión nos presenta
la perspectiva de Lenin Guerrero, quien despliega
su visión del arte y el artista en un artículo que
combina la creación con la reflexión.

CUENTOENRED.XOC.UAM.MX

Subtitulada como la “Revista Electrónica de Teoría
de la Ficción Breve”, este proyecto encabezado por
Lauro Zavala y administrado por la Universidad Au-
tónoma Metropolitana-Xochimilco, llega a su núme-
ro 15 (primavera 2007) y nos ofrece un panorama de
los estudios realizados en torno al cuento breve por
especialistas de la Universidad de Comahue, Ar-
gentina. Entre otros temas, este grupo de investiga-
dores se acerca a la minificción hispanoamericana,
la teoría anglosajona sobre el microrrelato y una
crítica a la obra De mil amores. Antología de
microrrelatos amorosos de Raúl Brasca.

WWW.MUSICARARA.COM.AR

Página oficial de la revista Música rara donde los
lectores pueden hallar algunas de las mejores prosas
críticas o los trabajos de creación destacados que
han sido editados desde 2004 y hasta la fecha por
dicha publicación. En el archivo actual pueden leer-
se ensayos completos como “Grito de destrucción”
de George Steiner, o “¿Para qué sirve la poesía
hoy?” de Rodolfo Alonso.

WWW.SOLARIO.COM.MX

Iniciada en 2004, Solario es una propuesta electró-
nica que presenta, en cada número, obra creativa o
crítica de escritores y artistas plásticos jóvenes de
México. Cada ejemplar contiene secciones fijas de
ensayo, poesía, narrativa, entrevista, cine, música,
crítica y reseña, así como un portafolio individual
con una muestra artística en algún género de las
artes visuales.
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