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Karla Machado Silver, de la serie El origen de todo, plata sobre gelatina, 8 x 10 pulgadas, 2005



FE DE ERRATAS

En el número 144 de esta revista publicamos parte de los trabajos ganadores de premio en el Concurso 38 de Punto de
partida. En uno de ellos, la traducción de Valeria Luiselli López-Astrain al poema “The dead shall be raised incorrup-
tible”, de Galway Kinnell, incorporamos una serie de cambios sin haber consultado a la traductora, amén de que el poema
fue publicado con una errata tipográfica.

En la p. 42, verso 2, dice: Suelta humo en el campo –
debe decir: suelta humo en el campo –

p. 44, verso 6, dice: Le di mi sangre cincuenta partes poliestireno,
debe decir: Le doy mi sangre cincuenta partes poliestireno,

p. 44, verso 23, dice: y decida la suerte de quién le tocará mirar su propia sangre
debe decir: y decida la suerte a quién le tocará mirar su propia sangre

p. 46, verso 11, dice: huecos que colchones incinerados devolvieron al mundo,
debe decir: vencidos colchones incinerados devueltos al mundo

Pedimos disculpas a la autora y a nuestros lectores.
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Este número abre con una espléndida muestra fotográfica que engalana nues-
tro Árbol Genealógico: una serie de retratos realizados por Ernesto Peñaloza
a nueve destacadas fotógrafas mexicanas: Lourdes Almeida, Yolanda Andra-

de, Ana Casas, Maya Goded, Lourdes Grobet, Graciela Iturbide, Elsa Medina, Maruch
Santiz y Vida Yovanovich, todas ellas captadas en su mundo profesional o íntimo,
adelanto de un proyecto de retratos mucho más amplio.

La primera de nuestras colaboraciones poéticas es “Tres variaciones sobre la au-
sencia”, de Eduardo Uribe, quien con mesura trata el alejamiento y el desencuen-
tro; en otro tono, Álvaro Solís evoca con sus imágenes la imposibilidad de recobrar
lo perdido en sus poemas “La noche entera”, “Elogio de la infancia” y “Distancia”,
e Iván Cruz vacía en sus “Erinias (Treno por Oaxaca)” una mirada de desencanto
sobre el carácter inexorable de la historia.

Como contrapunto, seguimos con un relato periodístico de Silvia Elisa Aguilar,
quien recibiera mención en el Concurso 38 de Punto de partida: “Póngame a los
Tigres”, reconstrucción literaria del intento fracasado de una mujer por pasar la fron-
tera del Bravo; y con un ensayo de Rodrigo Martínez sobre el paralelismo entre la
tragedia de la protagonista de la novela Rosenda de José Rubén Romero, y la rea-
lidad michoacana durante y después de la Revolución.

En las páginas centrales destacamos dos trabajos acreedores de mención en el
pasado concurso de esta revista: en fotografía, “El origen de todo”, serie de detalles
tomados por Karla Machado; y “Foncé”, viñetas de Darío Meléndez basadas en Nues-
tra señora de las flores, del dramaturgo Jean Genet.

Caza de Letras fue un concurso-taller en línea convocado por la Dirección de
Literatura de la UNAM, realizado de mayo a julio de este año, en el cual doce
jóvenes escritores trabajaron bajo presión con un jurado integrado por los
narradores Mónica Lavín, Álvaro Enrigue y Alberto Chimal. Como testimonio de
este esfuerzo publicamos en estas páginas una selección del material literario
producido por los finalistas Álvaro Camacho, Diana Gutiérrez y David Pruneda, y la
ganadora del certamen, Fernanda Melchor. Esta muestra se acompaña con una
presentación de Mónica Lavín.

Para terminar, una reseña de Luis Paniagua al libro ¿Quién me quita lo canta-
do?, de Mardonio Sinta, recopilación del trabajo de este coplero veracruzano edi-
tada este año por la UNAM, con un prólogo del poeta Francisco Hernández; y una
invitación reiterada a consultar y colaborar en las nuevas propuestas digitales de
la Dirección de Literatura de la UNAM: las revistas literarias www.puntoenlinea.unam.
mx y www.periodicodepoesia.unam.mx

EDITORIAL
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Retratos de fotógrafas mexicanas
Ernesto Peñaloza

DEL ÁRBOL GENEALÓGICO

Lourdes Almeida,
fotografía digital,
2007
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DEL ÁRBOL GENEALÓGICO

El retrato se halla inexorablemente ligado a la noción del tiempo y la muerte.

Roland Barthes

I

Desde la primera mitad del siglo XIX y gracias a la fotografía, el retrato dejó de ser un asunto exclusivo
de las altas clases dominantes. La burguesía como una nueva, próspera y dinámica clase social adoptó
el invento con entusiasmo y en poco tiempo se popularizó, alcanzando inclusive a sectores que jamás ima-

ginaron contar con un retrato. Pero, ¿cómo explicar el éxito y la aceptación de la fotografía? Quizás porque un retrato
permanece más allá de la vida de una persona y crea la ilusión de eternidad; quizás porque el verismo de un re-
trato fotográfico engaña, crea la ilusión de realidad, hace suponer que aquello que vemos “es” la realidad, cuando
se trata evidentemente de una representación de ella.

Un retrato evoca los rasgos de una persona, la semejanza fabricada fotográficamente aumenta la sensación de
realidad cuando tan sólo vemos algunas partes del sujeto; otros aspectos permanecerán ocultos ya que es impo-
sible la aprehensión total, perdemos inevitablemente los sonidos, los olores…

Un retrato es posible gracias a dos voluntades que coinciden: la del retratado y la del fotógrafo. El retratado
posee una expectativa de aparecer de determinada manera, resaltando o idealizando sus características propias. El
fotógrafo puede tener una idea totalmente opuesta, contradictoria. Del resultado de esa confrontación, de ese encuen-
tro, surgirá la imagen; el asunto se complica maravillosamente cuando el fotografiado es, a la vez, fotógrafo.

II

Ése era el reto: hacer retratos de hacedores de retratos, con la intención de rendir un homenaje a los creadores de
imágenes que, de alguna manera u otra, son artífices del imaginario nacional. Para ello he estudiado con interés
la obra de los fotógrafos de mi país y, a partir de los trabajos que más me han interesado, he seleccionado a los cua-
renta autores que conforman este proyecto.

La metodología de trabajo ha consistido en planear la toma con algún elemento que evoque, directa o indirec-
tamente, alguna imagen emblemática de su obra creativa, de su estilo de iluminación, o recursos técnicos que
utilice habitualmente en sus imágenes o, también, algún rasgo dominante de su personalidad. Todo esto con la
intención de representarlos de doble manera, es decir, su imagen como persona (casi siempre anónima) y algún
elemento que recuerde alguna fotografía conocida de su producción. Para ello ha sido importante propiciar cierta
complicidad con el retratado y muchas veces, al comentarles las ideas previas a las tomas, hemos entablado
una fraternal discusión que, sin duda, ha enriquecido el resultado final.

Los retratos seleccionadas para la revista Punto de partida son de nueve de las más destacadas fotógrafas me-
xicanas: Lourdes Almeida y su mundo de corazones de hojalata, sus sensuales arcángeles, sus altares; Yolanda
Andrade, el Centro histórico como personaje principal; Ana Casas, la intimidad familiar y el auto-conocimiento
a través de sus fotos; Maya Goded, sensibilidad, compromiso y valentía al adentrarse en mundos sórdidos; Lourdes
Grobet, su trabajo sobre la lucha libre, sobre y fuera del ring; Graciela Iturbide, sus célebres mujeres juchitecas y
los pájaros como una constante en sus imágenes; Elsa Medina, notable heredera de la tradición documental fotográ-
fica; Maruch Santiz, india tzotzil con una poética visual de belleza y textura natural y, por último, Vida Yovanovich
con su cárcel de sueños, la auto-representación y sus soledades sonoras.

E. P.
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Ana Casas, fotografía digital, 2007



Yolanda Andrade, fotografía digital, 2007

DEL ÁRBOL GENALÓGICO
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Maya Goded, fotografía digital, 2007
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Lourdes Grobet, fotografía digital, 2007
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Elsa Medina, fotografía digital, 2007
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Graciela Iturbide, fotografía digital, 2007
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Maruch Santiz, fotografía digital, 2007



DEL ÁRBOL GENEALÓGICO
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Vida Yovanovich, fotografía digital, 2007



a Glencora

I. Gare Montparnasse

Por qué
si no tengo ticket para viajar
vengo todos los días a la estación,
a respirar
entre gente y maletas
que no sé si van o vienen.
Soy testigo de encuentros ansiosos
y despedidas que se aplazan como la vida.
Los días pasan, las horas pasan,
los trenes pasan, los viajeros pasan,
y luego los trenes y los viajeros vuelven,
pero ni el tiempo
ni aquel rostro que una vez partió
vuelven.
La espera es líquida
como un agua violenta.
Todo pasa, yo permanezco,
y ya he olvidado si es un viaje
o un regreso
lo que espero.

Tres variaciones sobre la ausencia
Eduardo Uribe

18 � de partida
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II. El arte de la fuga

¿Qué afán conduce al hombre
a juntar un sonido a otro sonido?
¿Persigue el rastro pobre de lo claro—
el movimiento—

su transparencia?
Quizá hace música
porque en ella se mira
como en un fugitivo espejo
—pasión por arrojarse al río
hasta ahogarse en las aguas de uno mismo—
: imposible Narciso que pretende
en vano acariciar
el corriente reflejo—
apenas percibido es demasiado
tarde
—y tiempo y rostro y mundo ya se han ido.

� de partida 19
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III. Perdu, le f..

Entonces perdimos el fuego
—una ráfaga de furia,
una bestia repentina
arrancado
nos lo había /
sojos sol óeplog son arbmos anu/—,
se liquidaron las formas
y no supimos más reconocernos
en lo que a nuestras manos
se ofrecía.

Llegó la luz
e iluminó el vacío —

se agitó el silencio
y señaló una rosa
a nuestros pies marchita.
Caminamos durante horas
buscando el fuego,
hasta que sangró el día
y nos golpeamos contra las paredes,
en calles que daban a ninguna parte
—

a lo lejos
oímos a alguno

que se topó con cenizas,
y enloquecido gritó
nunca nunca nunca

Eduardo Uribe (Ciudad de México, 1980). Poeta, narrador y traductor. Estudió Lengua y Literatura Hispánicas en la Facultad de
Filosofía y Letras de la UNAM. Ha publicado en revistas como Punto de partida y Periódico de poesía; poemas suyos aparecen
en la antología Un orbe más ancho. 40 poetas jóvenes (1971-1983) (Ediciones de Punto de Partida, UNAM, 2005). Actualmente cursa
la maestría en traducción en el Colmex y es becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en el rubro de poesía.
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La noche entera

Fuensanta:
¿tú conoces el mar?
dicen que es menos grande y menos hondo
que el pesar.

Ramón López Velarde

I

Nunca miramos el mar,
nunca nos detuvimos a mirarlo inalcanzable.
Su furia contenida por años ruge sin parar y las palmeras inmóviles,
oleadas de sofocación, cortinas, entrecerradas ventanas.
Tanto calor como para fundar diez mil infiernos;
arden las paredes y mi cabeza arde en las brasas de este tiempo.

Nunca miramos el mar, nunca entrecerramos los ojos para mirar el mar de abril.

POESÍA

Poemas
Álvaro Solís
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II

Apoyado en la ventana te esperé la noche entera.
La noche era un camino que no se podía recorrer con calma,
extendía sus fronteras hacia donde no era posible esperar.
Porque el corazón no puede soportar las heridas que produce la esperanza,
la noche era un sesgo que nunca aprendí a tomar con sigilo.

Tú me atormentabas diciendo que llegarías más tarde
con la indiferencia que se da la hora a algún desconocido.
Mi corazón era un volcán extinto que de repente exhala pequeñas fumarolas recordando

el tiempo de erupción.
Pero aquel día mi paso fue más lento, y llegué tarde,
me esperabas con los jeans color rosa y tu cinta para el cabello y tus zapatos,
y tu bolso de mano y tu llavero y los rasgos de tu blusa y tu indiferencia del mismo color.
Parecías no advertir que te miraba, y pensé que estabas sola, que no esperabas,
que estabas muy lejos de casa, de los sabores resecos del invierno,
que no pertenecías a nadie, ni a ti misma,
mientras te maquillabas sin prisa mirándote al espejo y agachabas la cabeza como

avergonzada.
Ese día llegué tarde pero hicimos el amor con toda calma,
luego te pusiste mi camisa color vino
y pedimos comida china, relucían tus blancas piernas donde yo recostaba mi cabeza

para recordar tu gesto entristecido de la espera.

Porque la noche extiende sus dominios sobre todos los que anhelan el retorno de alguien
que nunca volverá,

mi corazón contiene aún las furias de aquel mar que siempre nos fue inalcanzable.
Nunca miramos el mar,
nunca entrecerramos los ojos para mirar el mar de abril.

POESÍA
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Elogio de la infancia

A Úrsula García de Gante

Mucho tiempo he estado acostándome temprano. A veces, apenas
había apagado la lámpara, cerrábanse mis ojos tan presto, que
ni tiempo tenía para decirme: “ya duermo”.

Marcel Proust

¡Palmeras…!
en constante movimiento.
El patio de la casa, el camino hacia la casa
y la tormenta que agita la dureza de los frutos,
los troncos que se doblan sin quebrarse.

¡Palmeras…!
con el tiempo amarillas dando frutos secos
que se caen, que se tiran previniendo el desastre
y flores de gardenia brotando de las matas,
flores y más flores y palmeras sedientas,
lejos todavía del mar y de la arena que hierve a mediodía.

Palmeras altas y otras pequeñas al alcance de las manos,
del machete acapulqueño de mi padre
rebanando los frutos, tomando la sangre transparente de los cocos
que la tormenta precipita a la catástrofe.

El viento lanza sobre el techo de la casa
pasos indecisos de gigantes sobre el techo de lámina,
sobre el sueño que tarda en llegar cuando hay tormenta
y los cocos, las palmeras, sus brazos volando por los aires,
por los aires las hojas de la palma
cada vez más lejos hasta el patio de algún vecino.

POESÍA
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¡Palmeras…!
que resisten las tormentas pero no los rayos.

¡Palmeras…!
que resisten la inclemencia del sol pero no el recuerdo.

¡Palmeras! tirando cocos
aquí y allá

invisibles, silenciosas, meciéndose en el aire.

Las palmeras de la infancia aún dan frutos
que ya no alivian mi sed.

POESÍA
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Distancia

Fuimos bajando hasta el fondo
por las calles del puerto. La noche
remaba en el abismo de los ojos.

Jorge Fernández Granados

Habíamos encontrado muchas luces en la selva,
pero perdimos el camino de regreso a casa.
Oscuridad por todas partes, sólo luces ululantes, voladoras,
algunas encerradas en nuestros frascos de mayonesa.

La noche se fue cerrando sobre nosotros
ocultándonos unos de otros. Las luces atrapadas languidecieron,
avanzada la noche nuestra casa estaba más lejos cada vez que respirábamos.
Parados en medio de la selva oscura, dijera el f lorentino,
esperábamos el amanecer que estaba a diez horas de distancia,
y la selva rugía mientras tanto,
y quebradizos aleteos de lechuzas coronaban nuestro miedo.
—No se alejen demasiado, advirtió mi padre,
pero seguimos nuestra vocación de nunca hacerle caso.
No había camino de vuelta, estábamos ahí para noche,
sus negras raíces fecundaban la tierra.

¿Cómo pudo la luz emboscarnos en la nada?
Habíamos encontrado muchas luces en la selva,
pero perdimos el camino de regreso a casa.

Álvaro Solís (Villahermosa, Tabasco, 1974). Es licenciado en filosofía y cursa actualmente la maestría en literatura mexicana en la
BUAP. Ha publicado los libros de poesía Cantalao (Universidad de Guanajuato), Solisón (FETA) y También soy un fantasma (Go-
bierno del Estado de Tabasco, 2003). Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Amado Nervo 2006, el Premio Clemencia Isaura de
Poesía 2007 y el Premio Nacional de Poesía Joven Gutierre de Cetina 2007. Ha sido becario de la FLM y del FONCA.

POESÍA
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in

Nos enfrentamos a esa larga sombra del miedo,
a ese silencio de siglos,
a esa mentira crispante de las bocas amargas;
marchamos con las risas y los llantos antiguos
en esta noche que aún no comienza
pero ya está manchada con nuestra sangre.

uu

En cada cosa hay un aire tormentoso,
un aire de siglos, un aire de furia desmoronada
como nuestros destinos petrificados
en las antiguas murallas de Monte Albán.

POESÍA

Erinias (Treno por Oaxaca)
Iván Cruz
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uni

Con los padres
aprendimos a caminar
en el seno de la Tierra,
a surcar los campos
a través de la noche;
con ellos aprendimos
el lenguaje de los rostros cansados,
la intensidad de una mirada
huérfana durante siglos.

kuun

Esta es la hora,
este es el tiempo terrible del aire,
esta es la tierra donde el nombre de los dioses
se rompe entre las manos,
esta es la tierra de la noche eterna,
esta es la tierra enferma de cegueras infinitas.

POESÍA
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u’un

Alabada sea la noche eterna,
alabado sea este sueño lento del dolor,
alabado sea el sueño abatido de los muertos.

uxi uu

La sangre recorre las calles,
la sangre humedece la tierra,
la sangre es hoy la lengua del aire.

Iván Cruz (Ciudad de México, 1980). Poeta, ensayista y traductor. Terminó la carrera de Len-
gua y Literaturas Inglesas en la UNAM. Actualmente se desempeña como secretario de redacción de
la revista de literatura Viento en vela. Es autor de Tiempo de Guernica (Praxis, 2005). Poemas
suyos aparecen en el libro colectivo Espacio en disidencia (Praxis, 2005) y en las antologías Un
orbe más ancho. 40 poetas jóvenes (1971-1983) (Ediciones de Punto de Partida, UNAM, 2005);
Los mejores poemas mexicanos, ediciones 2005 y 2006 (Joaquín Mortiz, FLM), Anuario de poesía
mexicana 2005 y 2006 (FCE), El rompimiento amoroso en la poesía (Alforja, 2006) y Vigencia
del epigrama (Ediciones Fósforo, 2006). Fue co-organizador de “El Vértigo de los Aires. Encuentro
Latinoamericano de Poetas en el Centro Histórico”, celebrado del 30 de septiembre al 13 de
octubre de 2007 en la Ciudad de México.

POESÍA
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El hombre al volante baja de la camioneta dan-
do pasos vacilantes. Se dirige a un huisache.
El resto del grupo mira cómo el pollero busca

al pie del árbol, escarba en la tierra y saca una lata gran-
de rebosante de mariguana. Les invita a todos, pero re-
húsan. Este pendejo nos va a llevar a la chingada…,
dice en voz baja uno de los braceros, impotente igual
que el resto, igual que mi madre.

Hugo la mira, su hermana está segura y repite: Lléva-
me. Silvia piensa que en Estados Unidos le irá mejor
que en México. Por primera vez desde su boda traba-
ja, pero no le alcanza. Estudió el nivel básico, un curso
de secretaria bilingüe inconcluso, luego trabajó como
obrera y a los veinte se casó. Quince años después el
abandono tocó a la puerta. Es hora de enfrentar la si-
tuación, pero en este país no ha tenido suerte. El menor
de ocho hermanos conduce un autobús de la compañía

Estrella Blanca. Viaja al norte y le dieron una corrida
a Piedras Negras, Coahuila. Hugo piensa que Silvia
va a declinar en cualquier momento, por lo que ac-
cede a llevarla.

La exhaustiva jornada de veintinueve horas ya les ha
entumido las piernas. Lo extremoso del clima desér-
tico, enfatizado por el primaveral marzo, hiela la cen-
tral camionera a las once de la noche. Están nerviosos.
Ni Hugo ni Silvia fuman frente a su familia. Un café es
toda su fuente de calor. Ella piensa en sus dos hijas.
Apenas empezaron la preparatoria. Será difícil, pero ten-
go que sacarlas adelante y aquí ya no puedo.

El hermano busca a una taquillera, ella lo conec-
tará con una pollera anónima. Los mil quinientos dó-
lares que va a cobrar los paga la hermana gemela de
Silvia, Elia, quien lleva un año empleada con papeles
falsos en una empacadora de pollo en Arkansas. Hu-
go vuelve al autobús, sus manos tiemblan. La camisa
blanca tiene manchas de sudor. Habrá que esperar un
rato más a la mujer.

CRÓNICA

¡Póngame a los Tigres!
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Silvia está tensa. Habla de su padre, Ramón, un oc-
togenario que en los años cuarenta fue contratado pa-
ra trabajar en el campo estadounidense. Él les contó
que las uñas se le desprendían en la pizca de algodón.
Aguantó unos meses hasta que consiguió trabajo en
los sembradíos de naranja en California. Ahí el lío era
otro: el polvo en las hojas de los árboles se le pegaba
a la piel y picaba más finamente aún que los arañazos
de las espinas del naranjo. Al menos tenía papeles. Su
hija no los tiene: hace un año intentó obtener una visa
con documentos falsos, pero la entrevista en la emba-
jada la puso nerviosa y quedó fichada.

Ya pasaron veinte minutos. Una furgoneta de color
verde se estaciona enfrente del puesto de café y pan
donde Silvia y Hugo esperan. Se acercan a la ventana
del chofer. Una mujer madura vestida con ropa depor-
tiva, el pelo revuelto y un chihuahueño llorón en el
regazo pregunta: ¿Quién es el migrante?

A ti te encargaron mucho conmigo, así que no te suel-
tes. Vamos a la cabeza, el resto de los hombres nos sigue
con dificultad en la arena. Estoy cansada, llevo pues-
tas dos playeras y pantalón, pues me dijeron que no
podría cargar demasiado. Cada uno anda con un galón
de agua. Cuando pasamos por la tienda nos dijeron que
comiéramos bien, que compráramos algo de beber para
el camino.

El guía se tambalea constantemente. Tiene los ojos
rojos y los dedos amarillos. A veces me deja y se mezcla
con el grupo para arrebatarles la comida. Nadie puede
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negarse; estamos cansados y dependemos totalmente de
él. No sé qué hora es, han de ser las dos o tres de la tar-
de. Aquí a nadie le importa si te quedas, cada quien
tiene que ver por sí mismo. Hace un rato pasó un he-
licóptero y tuvimos que correr a escondernos entre los
matorrales, como ratas.

Hugo sigue a la camioneta donde va su hermana, pero
tiene que volver a la central camionera. Después de
unos minutos, se detienen y bajan para despedirse a
punto de llorar. Silvia y la mujer, quien nunca se iden-
tificó, se dirigen a un hotel llamado “Las cabañas”.
Allí van a recoger al grupo de emigrantes. La pollera
intenta tranquilizar a Silvia. Ella puede tomar un ba-
ño y comer si quiere. Ahora está sola, encerrada con
llave. No tiene hambre y tampoco puede conciliar el
sueño. Un lapso de la noche se le escapó sin darse
cuenta: la mañana se levanta azul por la ventana.

No desayunó. La mujer aseguró que sus compañeros
no tardarían. No obstante, llegaron tres horas después.
El hombre y la muchacha hablan acerca de la brase-
ra. Son las diez de la mañana y el calor ya es intolerable,
unos treinta grados centígrados. Se la encargo mucho,
a esta señora. Y tú, güerita, no te preocupes.

Cruzamos una colonia en que la mayoría de las casas
está en construcción y las calles no están pavimenta-
das. Hay perros por todas partes, basura, todo está seco.
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Nos estacionamos en una de esas casas. Aquí es. Aquí
te vas a estar hasta que yo diga, me dice. Una decena
de hombres espera allí, algunos sentados en los viejos
sillones de la entrada. Las moscas vuelan plácidamen-
te en este horno, felices con el montón de trastes su-
cios regados por todas partes, con restos de comida que
trajeron los polleros.

Afuera es pura tierra. El lote está limitado con
alambre de púas en frágiles postes improvisados. Los
hombres sudan, bromean, fuman, platican acerca de
sus otros intentos por cruzar la frontera. Alguien hace
como que toca una guitarra maltrecha. Soy la única mu-
jer, así que no hablo mucho con ellos, prefiero que-
darme afuera. Un hombre de torso desnudo me cuenta
algo de su último intento. Es la quinta vez que me cru-
zo, pero ahora, si no paso, ya no voy a intentarlo. Hasta
de esto se cansa uno.

Son las seis de la tarde. Finalmente abordamos una
camioneta pick up destartalada que conduce una mu-
jer joven. La caja está cubierta por un pedazo de hule
azul para ocultar a los braceros, quienes harán el via-
je acostados. Cuatro de ellos son de Michoacán, cinco
de Guanajuato, el décimo es de Guerrero. Yo voy ade-
lante con los traficantes. Si nos agarran, tú no hables,
me advierte el muchacho.

Llevamos ya un buen rato recorriendo las faldas de un
cerro. Está oscureciendo. Cada vez que tengo oportu-
nidad pregunto dónde estamos. Nadie contesta. Unos
soldados están haciéndole señas al chofer para que se
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detenga. Son del ejército mexicano. Tú no digas nada,
nomás di que eres mi prima, ordena el varón y baja de
la camioneta para reunirse con el oficial de mayor ran-
go. Todos debemos bajar.

Un militar se retira y nos llama uno por uno. Es mi
turno.

—¿A dónde vas?
—A Arkansas.
—¿A qué?, ¿qué no tienes esposo o qué?
—Voy a trabajar… y no, no tengo esposo.
—¿Tienes hijos? —respondo con un gesto que sí—.

¿Cuántos?
—Dos muchachas, una de quince y otra de dieci-

séis.
—Ya están grandes, ¿no? ¿Por qué no las pones a

trabajar?
—Para que se dediquen a la escuela.
—¿Y qué, vas al otro lado a buscarte un gringo?
No respondo. Intenta empujarme a unas piedras.

Tengo miedo.
—Si te portas bien, no vas a tener ningún proble-

ma…
—¡Déjeme en paz! —lo empujo.
—Ándale, ya vete. Pero, ¿alguno de esos cabrones

es algo tuyo?
—No.
Ahora pregunta cosas triviales: de dónde soy, dónde

está el ejército, quién es el presidente. Terminó con-
migo. Nos grita a todos. Órale, cabrones, los voy a dejar
ir, pero si se van, háganlo bien, no sean pendejos. Pón-
ganse a trabajar y no le hagan nada, me señala. Voy
a contar hasta tres, el que se quede chinga a su madre.

¡Uno… dos… tres! La estampida arranca en una nube
de polvo. Estamos todos arriba, pero la camioneta no
arranca. El militar se dirige a la pollera: Si no se puede,
váyanse a la chingada. Dicho esto, arrancó la camio-
neta.

Es de madrugada cuando llegamos a una tienda peque-
ña, no hay casas alrededor. Nos dijeron que comprá-
ramos algo porque nos iba a dar hambre. Desde ahí el
camino es a pie. La pollera se va aparte en la camione-
ta. El pollero que nos lleva va drogado. ¡Este cabrón!
A ver si no nos mete en un pedo, viene bien mariguano.

El traficante nos advierte que andemos con cuida-
do. Me sujeta la mano con fuerza, más para apoyarse en
mí que para protegerme. Cada cierto tiempo paramos
para echarnos un rato en el suelo. Me entero de que el
guía se llama Pablo. Siempre quiere descansar más a
pesar del riesgo que implica. Los demás hombres lo
despiertan y continúa con su obligación de malas.

Por varias horas andamos una ruta desconocida, na-
da más que arena y hierbajos. Tenía miedo de que
este hombre nos perdiera, pero a esta hora ya no me
importa. Tengo sed, apenas tolero la ropa. Es la una
de la tarde. Podemos descansar, pero sin hacer ruido,
en medio de unas zanjas cubiertos por varas y plantas
secas.

Ya pasaron tres horas. Hemos estado esperando a
Pablo, quien regresa con papas Sabritas, pan Bimbo y
jamón. Coman, pero no hagan ruido, a más tardar en
una hora nos recogen. Después de ese tiempo alguien
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fuera de la trinchera grita: ¡Corran y súbanse, como
van, cabrones! El que se queda se queda. Subimos a la
misma camioneta en que habíamos llegado. Nadie se
quedó.

Nos detenemos. El hombre al volante baja de la ca-
mioneta dando pasos vacilantes. Se dirige a un huisa-
che…

Vamos sobre la carretera gringa, según dicen los po-
lleros, a ciento setenta kilómetros por hora. Un ve-
hículo de la policía enciende la torreta y se empareja.
Ya nos chingaron, murmura el chofer. El policía le pi-
de los papeles. Se los enseña. No quiero mirarlo. Echa
un ojo atrás y ve a los hombres cubiertos con el plás-
tico azul. Está llamando a Migración y luego dice, con
su acento inglés, quédate callado, no hagas nada. Pa-
san dos o tres minutos cuando llega una camioneta en
la que nos llevarán a una estación. El segundo oficial
se queja del olor que emana de nuestros cuerpos.

En la estación policial encierran a Silvia aparte. Su
celda es blanca, tiene una banca de treinta centíme-
tros de ancho y una ventana igualmente angosta al ras
del techo. Detrás de una pared está el retrete. Por fin la
llaman. Le piden nombre, edad y los mismos datos de
sus padres así como su país de origen. Registran sus
huellas digitales. Los demás también son interrogados.

Al terminar los suben a la camioneta. Los prisione-
ros se quejan de hambre, sobre todo el pollero. Un po-
licía harto les da una bolsa de papas. En el camino el
policía que conduce pone en el radio música a su
gusto, de su país.

—Ya que nos corre, pónganos a Los Tigres, a Into-
cable, algo bueno.

—Oh no, yo escucho lo que quiero, yo voy mane-
jando. Pa’ la otra les pongo la suya.

En la aduana los libera y les indica el camino por
unos torniquetes. Del otro lado es Reynosa, Tamaulipas.

—No les deseo nada malo, pero si regresan, les de-
seo buen viaje para la próxima. Si no, les pongo la mú-
sica que gusten.
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Todo relato de un suceso amoroso lleva a la con-
sumación de un desamor. Toda ilusión aca-
rrea desaliento. Se dice que Rosenda (1946)

es la mejor novela de José Rubén Romero porque
posee uno de los personajes femeninos más genuinos
de la literatura mexicana. Esta afirmación es precisa,
pero Rosenda es una obra magistral no sólo por la pro-
tagonista, sino porque resulta un caso singular en el
universo literario de su autor. Fue la última pieza es-
crita por el michoacano. En ella hay una clara expre-
sión alegórica —señal que caracterizó toda su estética
narrativa—, así como un tono pesimista que acabó por
revelar la visión final del escritor. El desamor o desi-
lusión son los ejes de esta obra. Ambos dan forma a la
dualidad de una decadencia.

Rosenda confronta la poética habitual de quien la
concibió. En ella no hay elementos picarescos ni ma-
labares verbales, mucho menos el humor de un Pito
Pérez o el ambiente descarnado que aparece en Des-
bandada (1934). Rosenda, considerada un cuento lar-
go por algunos, es una viñeta de provincia que muestra
la decadencia de dos ilusiones: la del amor y la del bie-
nestar. El mundo individual y el ámbito político apa-
recen como uno solo. El desengaño de una muchacha
exiliada por un error adolescente es paralelo al desen-
canto de un pueblo con la Revolución. La joven pier-
de la fe en el amor mientras que la patria, que es la otra
gran intérprete de esta historia, es dañada en carne y
espíritu por un puñado de hombres que hicieron de la
rebelión un acto de pillería.

La estética de esta novela se vincula con otras ex-
presiones de su época. Hay un pesimismo que retrata
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Rita Macedo en el papel de Rosenda (Julio Bracho, 1948).
Foto: Jack Drapper



el desengaño causado por la verdadera gesta revolucio-
naria; es decir, aquella donde se conformaron muchos
frentes —todos dispersos— en los que se colaban au-
ténticos pillos o simples oportunistas. Sólo que, en este
relato, el acto de incredulidad está encarnado en dos fi-
guras: una mujer y un pueblo. Rosenda y Tacámbaro
son los verdaderos personajes de esta ficción. La prime-
ra es la recreación de la tierra michoacana; el segundo
personifica una colectividad que nunca vio la materia-
lización de sus anhelos de justicia y bienestar.

El argumento es muy sencillo. En medio de la fie-
bre revolucionaria —la cual todavía no alcanza la tota-
lidad de Michoacán—, Salustio desea pedir la mano de
su novia. El arriero recurre al abarrotero de Tacámba-
ro para que éste vaya a Pino Solo y haga la petición.
El mercader cumple el favor, pero el padre de la joven,
ofendido por el noviazgo clandestino, la echa de casa.
De vuelta al pueblo, el tendero pide a doña Pomposa que
albergue a Rosenda mientras él busca al pretendiente.
El prometido ha huido y ahora el comerciante tiene
que mantener a la muchacha. La vieja y el nuevo tutor
se encariñan con Rosenda quien, a pesar de su silen-
cio, se muestra laboriosa y perspicaz. Pomposa fallece
y la relación entre el mercader y la joven prospera hasta
convertirse en intimidad. El pueblo comienza a juzgar-
los. Los amantes tienen que separarse porque la violen-
cia armada y el recelo local amenazan la vida de la
adolescente. Ella emigra a Morelia y espera al depen-
diente en vano. El hombre, sometido a las volteretas de
la Revolución, nunca logra reencontrarla.

La imagen femenina es una síntesis de la provincia
michoacana. Vemos a una persona noble y abnegada;
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una mujer que, a pesar de sus maneras recias, no
pierde la lozanía característica de la adolescencia.
Toda la obra —el conjunto de lo relatado y la totali-
dad de la semántica que contiene— están dominados
por la imagen y el temperamento de la protagonista.
Además de una figura notablemente verosímil, Rosen-
da es un arquetipo literario de los pueblos remotos de
Michoacán. Ella encarna la tierra y la delicadeza. Hay
un relato análogo que comparte con Rosenda la cons-
trucción de una alegoría: La tierra pródiga, de Agus-
tín Yáñez, novela mayor cuya arquitectura también
contiene la expresión de una dualidad encarnada en
el paralelismo que fundan la mujer y la provincia.

Si bien Rosenda es la materialización de un mito
alegórico, también representa la lealtad de la gente
michoacana, sobre todo de aquella que comparte aspi-
raciones trascendentes. En la novela, la sumisión de
los pobladores parece una recreación de la fe colectiva.
Esta convicción muestra que la tierra, alimentada por
sus habitantes, semeja a una gran mujer colmada de
expectativas. Cuando la desilusión amorosa de la joven-
cita ejerce su maleficio, la región que la circunda, tam-
bién en desencanto, se desploma en episodios de temor
y violencia. La dualidad de Rosenda brota del parale-
lismo existente entre el desamor femenino y el desalien-
to de la provincia por las consecuencias de la revuelta
armada.

Rosenda significó un giro en la literatura de Rome-
ro por su visión en torno a la mujer. A diferencia de El
pueblo inocente (1934), donde el protagonista iba a ser
engañado por una adolescente, la traición no ocurre
de la mano de la muchacha, sino que va en contra de

ella. Rosenda es una mujer sencilla. A los ojos del aba-
rrotero es incapaz de cometer una ingratitud. Su des-
tino es convertirse en el terreno para la batalla de los
hombres. Despojada de su familia por la tradición, la
muchacha pierde a su comprometido al tiempo que sur-
ge un movimiento social presuntamente moderno. Ni
el amor ni la Revolución —nada que resulte un cam-
bio en su vida pasada— acarrean cosas favorables. De
allí que la inocencia se vuelva un arma en su contra.

El choque de estos universos la obliga a la soledad.
Tanto la tradición como la modernidad, el ambiente co-
tidiano y los cambios que se avecinan, le deparan com-
plicaciones. En tal desamparo no hay más alternativa
que el pesimismo. El pasado y el futuro aparecen som-
bríos. Ni siquiera el progreso —simbolizado por las
lecciones que el viejo imparte a Rosenda— sirve para
erradicar los males. En el andar pesaroso de la joven,
así como en la miseria del pueblo de Tacámbaro, se
impone la decepción al tiempo que reina el temor y
la incredulidad.

La dualidad en la figura principal de la novela ad-
quiere significado cuando ocurren cambios o tragedias.
Rosenda siempre es perseguida por la moral. Primero
es expulsada de su propia familia. Luego, el pueblo de
Tacámbaro la mira con recelo por su romance con el
abarrotero.

Si admitimos que la muchacha es una representa-
ción de la colectividad, no es difícil percibir que la tierra
michoacana —trasfondo y personaje en Rosenda—
también es representada como una entidad sometida
a las leyes de la tradición. La joven, en tanto imagen
concreta, ha perdido el amor del seno familiar y tam-
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bién el de sus prometidos. La tierra, como cuerpo total,
no se despoja de los excesos de la ideología ni tampo-
co de sus carencias. Cuando llega la Revolución, la re-
gión se modifica. El segundo exilio de la joven es un
andar que va del rencor a la madurez. Del mismo mo-
do madura el pueblo michoacano.

Aunque Rosenda no es una novela de contenido so-
cial, ni mucho menos de tema político, la noción que
contiene es de profundo escepticismo ante la gesta re-
volucionaria. Se trata de una historia de amor y desa-
mor. Sin embargo, la concentración del carácter feme-
nino en la protagonista apunta hacia un sentido más
abarcador. Al pretenderse una personificación de Mi-
choacán, Rosenda se descubre como una alegoría donde
la mujer nativa y su pueblo fundan el pesimismo. La
mirada de Romero es la de un pensador ante la histo-
ria regional. Lo que deja al lector es la versión locali-
zada de una tragedia indeseable; la imagen de un hecho
que sólo trajo caos y descontento. El hecho que sepa-
ró a la mujer de su segundo amor.

Rosenda es una descripción de la metamorfosis in-
dividual y colectiva. Aquí se puede atestiguar la ma-
duración de una mujer que, conservando sus rasgos
primitivos, se adapta a numerosas circunstancias. En
cuanto a la tierra y sus habitantes —en esta ocasión
adheridos como recreación de Tacámbaro—, ocurre
lo mismo. La existencia más o menos fortuita del pue-
blo, donde la gente tenía posesiones, vida y miserias,
se corrompe con la Revolución. El problema radica en
que, si en Tacámbaro había una ilusión por el movi-
miento —y si es que había insurgencia—, ésta se de-
senmascaró revelándose como mera pillería, como una

vorágine donde delincuentes comunes y oportunistas
obtuvieron provecho del desorden; sólo había malhe-
chores que iban de pueblo en pueblo, por toda la tierra,
robando hogares, asesinando familias y violando mu-
jeres. La dualidad decadente se consuma en este acto
de violencia contra la tierra.

A más de sesenta años de su publicación, y luego de
haber sido llevado al cine por Julio Bracho en 1948,
esta novela contiene uno de los grandes personajes de
José Rubén Romero y uno de los mejores de la narrativa
mexicana. Se trata de un ser que el autor descubrió
durante la juventud en su pueblo natal; un ser que,
convertido en literatura, es pleno y contundente. A
pesar de ello, el verdadero empuje de Rosenda radica
en la intensidad de los conflictos y de los sentimien-
tos humanos que la habitan. El amor lo es todo. En-
carna el principio y el fin, el ensueño y el desencan-
to. Como toda novela de primer orden, Rosenda logró
una plasmación concreta e intensa de la condición hu-
mana.

La maduración de la protagonista es la debacle de
su ilusión. Lo mismo pasa con el personaje que relata la
historia. Él también padece por un amor inalcanza-
ble. De allí que asegure, aletargado y triste, que “una
mujer siempre deja hueco, y el hueco de una mujer ab-
sorbe por entero la vida de un hombre. No importa que
sea fea, inculta, parlanchina y silenciosa; se aferra a
nosotros como las manchas a un vestido viejo, sin que
exista sustancia que nos la pueda arrancar”.

Todo relato de un suceso amoroso lleva a la consu-
mación de un desamor. Y la historia, como el amor, es a
veces una ilusión que se convierte en desencanto.
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Plata sobre gelatina, 8 x 10 pulgadas, 2005

pp. 40-41: Plata sobre gelatina, 8 x 10 pulgadas, 2005.
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El lector tiene ante sí cinco textos producidos
durante el virtuality literario Caza de Letras.
Espero que su lectura recree el gozo sorpresi-

vo que produjeron en cada uno de quienes participa-
mos como escritores, lectores o jurado en esta aventura
que compartimos con entusiasmo, adrenalina y des-
velos durante dos meses. Su relectura me emociona
por cuanto confirmo que estoy ante el talento, origina-
lidad y fuerza que cada una de estas piezas destila.
Destacadas ahora en las páginas de la revista Punto
de partida no parece que fueron escritas bajo la pre-
sión del tema, la extensión y el tiempo. Hacen pensar,
después de esta experiencia de concurso-taller, que
bajo presión se pueden producir textos excepcionales,
donde el autor se ve forzado a utilizar sus recursos
imaginativos y expresivos al vapor y asentarlos por es-
crito, con lo que la noción de permanencia y exposi-
ción implican. Caza de Letras permitió esgrimir una
batalla de talentos y audacias, de velocidades y aza-
res que consiguió el triunfo de una concursante, Fer-
nanda Melchor, pero la afirmación del camino que
todos quieren y pueden andar. Caza de Letras me tu-
vo en suspenso, atenta y enganchada a los trabajos co-
tidianos de quienes participaban y a los comentarios
siempre enriquecedores de Álvaro Enrigue y Alberto
Chimal. Leer los textos con sosiego me remite al brío
y la velocidad de entonces y al deleite de que existan
a salvo de la prisa.

Llama la atención que tres de los textos que dan
muestra del trabajo de los finalistas y de la ganadora
de Caza de Letras correspondan a la imagen de un tran-
vía con dos mujeres vestidas a la usanza de los años

veinte, que preludió uno de los ejercicios del mara-
tón. Tal vez porque toda imagen cuenta una historia
(la que cada uno ve) o porque su referencia a otra
época es un acicate para fabular, pero cada uno a su
manera ha dejado un texto memorable: Barrita de
Mandarina (Diana Gutiérrez Pérez), por vía del hu-
mor y el absurdo de quien espía a la mujer de un per-
sonaje importante; Ajo Kano (Álvaro José Camacho
Neumann), a través de la evocación poética donde Re-
cuerdo Salazar es ya un recuerdo que compartimos con
Metodio; y Falanja (Fernanda Melchor), en su cuento
de claroscuro donde en la brevedad del trayecto en
tranvía devela el tormento de identidad amorosa de
una adolescente. Con “El nuevo sepulturero”, mini-
ficción emanada del ejercicio que pedía la presencia
de un legionario romano, Fernanda nos muestra su
versatilidad, así como su capacidad de concisión y
precisión. Las imágenes de Falanja poseen resonan-
cias sonoras. En “Julianada Concepción”, Kusco (Da-
vid Pruneda Sentíes), muestra su dominio temprano
del cuento, su habilidad para colocarnos en el pelle-
jo del protagonista donde la inocencia y la maldad, el
cielo y el infierno se rozan. Un cuento ante cuyo en-
canto sonreímos halagados.

Goce el autor esta muestra diversa e intensa con la
certeza de que está frente a voces distintivas y que,
de persistir la voluntad escritural de los autores, es-
tamos en la antesala de su franca dedicación a las le-
tras. La buena estrella ya los ha señalado.

Octubre 2007

CAZA DE LETRAS

Cosecha de Caza de Letras
Mónica Lavín
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Quiero bajarme del tranvía, pero no me atrevo. Sé que ya estamos cerca
porque comienzo a ver las barrancas llenas de piedras. Las casas del ba-
rrio de Adelfa parecen hechas de lodo y rocas. No hay vidrios en las ven-

tanas ni tejas en los techos. Los perros que nos persiguen llevan los hocicos muy
abiertos, repletos de dientes quebrados y churros de tierra.

Quiero bajarme ahora, aunque me rompa la cabeza, aunque queden mis sesos em-
barrados sobre las vías, aunque me muera. Porque si me muero ya no tendré que
guardar secretos ni cumplirle a nadie ninguna promesa. Sería libre, aunque Adelfa
se volviera loca y papá muriera de la pena. Si yo saltara del tranvía y me muriera
desangrada, Adelfa se jalaría de los cabellos hasta quedarse pelona, como pasó aquel
día en que regresó del hospital sin su bebé. Y papá se haría viejo sin que nadie lo
notara, olvidado entre fantasmas y muebles cubiertos de polvo.

CUENTO

Corazón de pollo
Fernanda Melchor
FALANJA ADARCE

� de partida 53

Ilustraciones de Darío Meléndez, ENAP-UNAM



¿Y qué tal si no me muero? ¿Qué tal si brinco y me golpeo, pero sólo me quedo
idiota, con la cara chueca? ¿Qué tal si me encierran en el cuarto del fondo y me ama-
rran a la silla que tiene correas, para darme toques en todo el cuerpo? Papá jura
que mamá no sufría, que la manivela eléctrica servía para curarle el cerebro. Pero
era Adelfa la que me apretaba contra sus pechos, la que me cantaba y me metía sus
dedos en las orejas para que yo no escuchara los gritos.

Quiero que Adelfa suelte mi mano para poder secar la palma con el pañuelo. Me
escurre el sudor por los cachetes, por la frente, desde la línea del pelo hasta la bar-
billa. Si tan sólo mis pechos no se agitaran, tan odiosos y pesados, por debajo del
corpiño; si mis muslos y mi vientre pudieran adelgazarse hasta hacerse planos, rec-
tos, las curvas invisibles. Si no tuviera que usar las medias que me acaloran tanto
y que delinean asquerosamente el contorno de mis tobillos. Adelfa estruja mis de-
dos, acerca su sonrisa a mi nuca. Cree que el chofer ha estado mirándome las pier-
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nas todo este tiempo. Sonrío, pero siento un vacío en la garganta, como si el aire se
me estuviera escapando por un hueco.

Adelfa conoce tan bien mis nervios que sabe que si aflojara el apretón por un so-
lo segundo me escaparía, me arrojaría por la puerta trasera del tranvía sin demasiado
miramiento. Sus manos ásperas acarician mi barbilla, me llama princesa, niña bo-
nita. Dice que todo estará bien, que pronto llegaremos a su barrio, que no nos cos-
tará trabajo dar con ese indio que adivina los sueños.

Tengo ganas de esconder mi cabeza en su falda, de meter mi cara en su vientre,
como en las noches en que los fantasmas me destejen las hebras del sueño con sus
quejidos, y tengo que arrastrarme hasta la cama de Adelfa para dejar de temblar. Pa-
pá dice que son los maullidos de los gatos, que se meten al sótano a hacer sus por-
querías, pero Adelfa y yo sabemos que la causa de tan espantosos chillidos no es
ningún felino ni cualquier otro animal terrestre. Hemos puesto trampas y veneno en
todas partes, sin que jamás hubiéramos atrapado ninguna alimaña. Adelfa dice que
los gritos provienen de las ánimas del purgatorio que Dios nos manda para hacer-
nos pagar por nuestras faltas. Así que las dos rezamos en voz alta, todas las noches,
pidiendo perdón y clemencia a la Virgen, al Cristo, a Dios Padre, a San Martín de Po-
rres, a San Judas, a San Ramón Nonato. Les rezamos arrodilladas frente a la cre-
dencia donde hemos pegado las estampas, pero el escándalo satánico no cesa. Dice
Adelfa que nuestros pecados son tan graves que no bastarían ni tres mil novenas pa-
ra atravesar las nubes y llegar a los oídos de los santos, allá en el cielo.

Adelfa siempre es buena conmigo. Deja que me meta debajo de sus sábanas y me
envuelva por completo con sus brazos, como si fueran una cobija. Su piel huele a
pan caliente con mantequilla, a caramelo sobre fruta rancia. Adelfa acaricia mis ca-
bellos formando círculos con sus uñas, espirales que de pronto se deshacen en hor-
migas que, traviesas, se pierden dentro de mis axilas o debajo de mi ombligo, hacien-
do que suspire o que me parta en cosquillas, que olvide la mordida del pavor sobre
mi boca o el terrible peso del secreto.

El chofer del tranvía hace sonar la campana, pero aún no detiene la marcha ni
sube a más pasajeros. Adelfa y yo seguimos solas. Miro su cuerpo encorvado, su ros-
tro duro, como una máscara forjada en acero, y me entran deseos de besarla, pero
sé que ella no lo permitiría. Al menos no hasta que habláramos con el brujo, el que
dicen que tiene poderes diabólicos para hacer cumplir los deseos.

Quiero saltar del tranvía porque no quiero contarle a nadie más mi secreto. Ni a
Adelfa, ni a papá, ni al médico de mi madre, ni al indio que mira dentro de las al-
mas para adivinar los ensueños. Adelfa estruja mi mano, sonríe, me mira con ojos se-
renos. Su hermoso cabello escapa del gorro en rulos dorados. Quisiera ser varón para
atraparla del cuello, para devorar sus labios y hundir mis dedos en su carne, la más
secreta. Para enterrarme en ella y reponerle al hijito aquel que se le ahogó en una es-
padañada de sangre.

El tranvía se detiene. Adelfa suelta mi mano. El candilazo alumbra sus cejas.
Aunque los aullidos acaben para siempre con mi sueño, vendería mi alma al mis-
mísimo demonio con tal de estar con ella.
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Era un viejo macilento. Un carcamal marchito. Era un guiñapo
cubierto de sangre y polvo que vagaba entre las tumbas, voci-
ferando pesadillas.

Su miserable figura era notoria desde el cerro, aquella breve prominen-
cia que se alzaba frente al valle del río, y sobre la cual montaba guardia Lu-

cio Flavio Domiciano, soldado de la Legión del Estrecho.
Ambos se hallaban apostados a lo largo del camino que llevaba a la aldea.

Flavio vigilaba el tránsito mientras calculaba la distancia que separaba su lanza de
la nuca del sepulturero. Éste, habitado por demonios, hendía su propia carne con

piedras y huesos, ladrando versos que hacían llorar de espanto a los pastores.
Cierto día, el legionario observó la visita al campo santo de un andrajoso ra-

bino. Escuchó los alaridos del espectro al humillarse ante el hebreo.
El árido clamor subió por el camino.
Un hato de cerdos pisoteó la espalda del soldado contra el suelo.
Cuando abrió los ojos, Lucio Flavio Domiciano se halló desnudo en me-

dio del cementerio.

Fernanda Melchor (Veracruz, 1982). Es licenciada en periodismo por la Universidad Veracru-
zana y tiene una mención en ciencias políticas por el Institut d’Études Politiques de Rennes. Ha
sido reportera y editora en medios de comunicación locales y estatales. En 1995 fue finalista del
Premio Sergio Pitol (cuento) de la Universidad Veracruzana. Ese mismo año recibió una beca de
Estímulo a la Creación Artística del Gobierno de Veracruz para escribir la novela inédita Morir
en viernes. En 2002 obtuvo el Premio al Estudiante Universitario Jorge Cuesta en la categoría de
cuento. Actualmente es bibliotecaria y docente en una institución de educación superior, y coordina
el blog olasdesangre.wordpress.com, especializado en la violencia dentro de la ciudad de Veracruz.
Con el seudónimo Falanja Adarce fue ganadora del concurso-taller en línea Caza de Letras organi-
zado por la Dirección de Literatura de la UNAM.
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Recuerdo. Así se llamaba: Recuerdo Sa-
lazar. La primera vez que la vi, Metodio
nos iba dando la espalda, como siempre,

llevándonos por un centenar de calles, guiado por
esos cables eléctricos que partían el cielo grisáceo.
Frente a nosotros dos chicas hablaban en susurros y de
vez en cuando nos miraban. Mis labios permanecían mu-
dos. Los ojos de Recuerdo retrataban, lejos de los míos,
el paisaje oscuro que desfilaba tras la ventana.

Bajo un cielo cobalto que apenas dejaba entrever los visos
opacos del tiempo, tomé el tranvía en uno de los costados del
Zócalo. Metodio, el chofer, vestido con su uniforme azul, me
dio una parca pero cálida bienvenida. “Hacia Xochimilco”, me di-
jo con una sonrisa. Cinco minutos después el cielo se cubrió de
nubes negras y se desató una tormenta. El granizo retozaba grotes-
camente sobre el techo del vagón. Una joven abordó el tranvía en
la colonia Obrera. Olía a sándalo húmedo. Su sombrero y su chaleco
de vino tinto, su tez blanca, sus labios de rosa pálida, su falda marrón
destilaban hilos de agua. Se sentó frente a mí. Tiritaba. Instintivamente me
acerqué a ella para ofrecerle un poco de abrigo. Clavó sobresaltada sus ojos
en los míos, pero mi saco ya tocaba su espalda. Me senté a su lado y ella
bajó la vista.

—Apenas llegue a su parada puede devolvérmelo —le dije, señalando el
saco.

Permaneció callada, balanceándose hacia delante y hacia atrás. Afuera ano-
checía.

—Mi nombre es Darío, ¿y el suyo? —pregunté incómodo por su silencio.
—Recuerdo —dijo, mirándome de nuevo—-. Recuerdo Salazar.
Esos ojos de avellana y ese rostro pálido salpicado de gotas se quedarían en mi

mente para siempre.
El tranvía se detuvo y Recuerdo se levantó. El saco resbaló por su cuerpo y cayó en

el asiento junto a mí. Sin una sola palabra se dirigió a la puerta y abandonó el vagón.
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La espalda de Metodio fue testigo de todas las veces que me encontré de nuevo
con Recuerdo, quien aparecía de repente, a veces en mi trayecto a casa, a veces cuan-
do me dirigía al Zócalo. Nunca pude articular un horario para encontrarla a propó-
sito. Llegaba como la lluvia en mayo o las cabañuelas en febrero; se me presentaba
pálida en unas ocasiones, bronceada en otras. Con el pelo lacio o chino. De vestidos
largos o chalecos ajustados. Con zapatos bajos o tacones. Alegre o taciturna. La des-
cubría tarareando canciones de Agustín Lara, trazando dibujos en alguna pequeña
libreta, suspirando distraída mientras miraba a través de la ventana. La olía. Su
aroma de rosas o de frutas o de sándalo o de sudor me acompañaba muchas horas
después de aspirarla.

Y mientras más la encontraba, menos me reconocía.
Cuando pintaron de amarillo los tranvías ya estaba yo casado con una mujer que

no era Recuerdo, y cuando dos líneas aerodinámicas adornaban los costados de los
vagones, la enfermedad hereditaria de mi padre causaba estragos dentro de mí.

Seguí viajando en el tranvía, vislumbrando casualmente y entre figuras borrosas
la imagen de Recuerdo, hasta que mis ojos cascados me alejaron de las formas. La
escuché tararear canciones o reír desde algún asiento hasta que mi respiración si-
bilante me apartó de los sonidos. Sólo me quedaba el vago rastro de su aroma y de
su piel para sentir que estaba cerca. Pronto ya no pude continuar los trayectos de-
trás de Metodio.

En mi pecho nació un hoyo, pesado como un vagón, que crecía a cada minuto. Mis
palabras se volvieron toscas, mi ánimo desalmado, violentas mis manos. No podía
pensar en el hogar, ni soñar siquiera con sonrisas. Todo se quedó en el tranvía, bajo
un cielo gris, con Recuerdo tiritando a mi lado. Escuchaba lejano el llanto de mi es-
posa. Sus gritos no hacían más que socavar el dolor encerrado en mi cuerpo insopor-
table. Desidia. Apatía. Acedia.

Mi mujer me invitó al Zócalo en el tranvía para intentar mitigar el malestar. Me-
todio ya no estaba. Desapareció para mí como debí desaparecer yo para él. El tranvía
se me hizo ajeno. Los rostros difusos de los pasajeros eran completamente inexpresi-
vos, advenedizos. A mitad del regreso el cielo se cubrió de nubes negras y se desa-
tó una tormenta. El granizo retozaba grotescamente sobre el techo del vagón. Mi mujer,
con la boca abierta, roncaba descaradamente con la cabeza contra la ventana. Me pu-
se de pie con algo de esfuerzo. “Que se pudra el tranvía”, murmuré mientras baja-
ba del vagón.

Álvaro José Camacho Neumann (Cali, 1979). Estudió Diseño Gráfico en el Instituto Depar-
tamental de Bellas Artes Antonio María Valencia de Cali. Ha realizado cursos y diplomados de
comunicación visual, guión de largometraje cinematográfico y creación audiovisual interactiva.
Se ha desempeñado en los campos de la publicidad y la industria editorial. Ha publicado poesía
en antologías de España y Colombia. Fue finalista del concurso-taller en línea Caza de Letras con
el seudónimo Ajo Kano.
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Para Ana

Cuando Julián encontró a
Jesucristo muerto en el
estacionamiento, supo

que la cosa iba en serio. Esos
bravucones de secundaria eran
peligrosos y no bromeaban. Se lo
habían advertido; no, lo habían
amenazado de la manera más bru-
tal, con un “eh” y un empujón en
el hombro izquierdo.

La semana pasada, Julián ha-
bía visto a los tres pubertos robar
la cartera de la maestra que cui-
daba a los de primaria los jueves
en la tarde, mientras llegaban los
profesores de los talleres vesper-
tinos. Ese jueves no se quedaron
muchos alumnos después de cla-
ses porque el viernes era festivo
y la mayoría de las familias qui-
so empezar el puente desde la
recogida de los niños a las dos y
cuarto. La maestra había salido
a arreglar asuntos de maestras,
cuando esos mastodontes de se-
cundaria entraron como ladrones
profesionales al salón, sabiendo
exactamente dónde estaba lo que
buscaban y cómo conseguirlo. En

el momento en que emprendían
la huida, los tres se percataron
de la presencia del único niño sen-
tado al fondo junto a la ventana.
Rodrigo Benítez, el mastodonte al-
fa y uno de los cuatro alumnos de
la escuela que ya tenían barba, se
acercó a Julián y le dijo que si los
acusaba con alguien, iban a matar
a quien lo confesara, sobre todo a
su mamá o a su papá. El niño de
segundo de primaria, temblando
como un chihuahueño recién ba-
ñado, no abrió la boca. Rodrigo
Benítez selló la amenaza con el
“eh” y con el golpe de su dura pe-
zuña en el hombro de Julián. Los
delincuentes se fueron corriendo
entre risas mitad triunfadoras y
mitad nerviosas, espantando a las
palomas en el patio.

Cuando el robo salió a la luz,
nadie sospechó de Julián, el niño
más aplicado y mejor portado de
su salón, pero sí le preguntaron si
había visto algo. De nuevo, no di-
jo ni pío. El lunes, la directora de
la escuela anunció en la ceremo-
nia cívica que iniciarían una in-
vestigación y que la primaria esta-
ba castigada hasta nuevo aviso.
No especificó el castigo, lo que
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lo hacía todavía más temible para los alumnos. Ese
mismo día, en el camino de regreso a la casa, Teresa
Domínguez presintió que su hijo, en lugar de la mo-
chila de camuflaje, cargaba una preocupación sobre
los hombros.

—¿Qué te pasa, Julián?
—Nada, mamá.
—¿Seguro? Estás muy serio.
—Nada, mamá, de veras.
Ella detuvo la caminata y miró a Julián a los ojos.
—Oye, sabes que puedes decirme cualquier cosa.
—Sí, mamá.
—¿Entonces?
—Nada.
Teresa Domínguez abrazó a su hijo.
—Bueno, no voy a obligarte a que me lo digas a mí,

pero si algo te molesta, siempre puedes hablarlo con Je-
sucristo, recuérdalo.

—Sí, mamá.
Los dos continuaron el regreso en silencio.
Después de la comida, Julián fue a jugar futbol co-

mo todos los días antes de hacer la tarea. Era un tron-
co, pero le gustaba la cáscara y siempre le echaba todas
las ganas en cada partido. Esto nunca evitó que fuera el
último en ser escogido a la hora de hacer equipos.
Además, el futbol no era el único atractivo que tenía
salir a la unidad en la tarde: el camino a la cancha
pasaba por el edificio donde vivía Mariana Medina, la
chica más bonita del mundo. Iba en tercero de secun-
daria y todo el tiempo tenía novio, uno distinto cada
mes, más o menos. La mamá de Julián y la de Mariana
se habían hecho amigas hacía cuatro años, cuando
esperaban a que terminara la clase de natación de sus
hijos. Mientras veían hacia la alberca desde la vitrina
de la cafetería, la señora Domínguez y la señora Medi-
na habían aprendido juntas el punto de cruz y el bor-
dado. Cuando la acuática cerró debido a una demanda
por acoso sexual, supuestamente de un instructor hacia
una de las niñas del equipo de competencias, las seño-
ras no dejaron de frecuentarse. A veces salían al tea-
tro o a tomar un café, y en la mayoría de las ocasiones
Julián era llevado a casa de Mariana para que no se
quedara solo. No era la mejor niñera, se la pasaba en el

teléfono. Sin embargo, cada vez que Julián le pedía al-
go, ella se lo traía con una enorme y perfecta sonrisa.

Con balón en mano, Julián veía a Mariana sentada
con sus amigas en la escalera de la entrada, hable y
hable como cotorras; esto le molestaba de las niñas de
su salón, pero en ella era distinto. Siempre que Julián
pasaba junto al grupo, Mariana lo saludaba con esa
sonrisa que tanto le atraía. Una vez el balón salió dis-
parado fuera de la cancha. Julián gritó: “¡Bolita!”, y
Mariana regresó la pelota pateándola como niña (con
lo torpe que era, él tampoco tiraba muy bien, sin una
gota de puntería, pero de todas maneras, no le pegaba
tan mal como las niñas). Ella volvió a sentarse y siguió
platicando. Julián recibió el balón con el mismo gusto
con que recibió su Nintendo la Navidad pasada.

Aquel lunes por la tarde —el día del hallazgo—, Ju-
lián no caminó junto al edificio de Mariana porque algo
llamó su atención en un rincón del estacionamiento.
Se acercó con más curiosidad que miedo. Detrás de un
coche rojo y entre los botes de basura estaba Cristo.
Julián lo reconoció; era igualito al del crucifijo arriba
de su cama y de la cama de sus papás. Iba vestido de
manera distinta (con unos pantalones color cemento,
rotos en las rodillas y el dobladillo, y una chamarra ver-
de oscuro demasiado grande para él), pero su cara era
la del hijo de Dios. Tenía la misma barba larga, tupida
y un tanto descuidada que se amoldaba suavemente
al rostro de su dueño —no como la incipiente e hir-
suta barba de chayote de Rodrigo Benítez—, el mis-
mo cabello ondulado hasta los hombros habitado por
nudos de pelos que formaban caireles, la misma mu-
gre en la frente y los pómulos. Pero sobre todo, tenía
la misma expresión delicada, benevolente, con los ojos
cerrados y la boca entreabierta. El Rey de Reyes, co-
mo le decían en las películas, no se movía de su posi-
ción estirada entre la basura, como si lo hubieran ba-
jado de la cruz sin flexionarle una sola articulación.
Entonces Julián cayó en la cuenta de que estaba vien-
do las consecuencias de lo que había hecho al llegar
a la casa: arrodillado al pie de la cama, codos sobre su
colcha de piratas, manos entrededadas y párpados bien
apretados, pidió a Jesucristo que fulminara, como con
una pistola desintegradora, a Rodrigo “el mastodonte”
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Benítez y, después, sin saber lo que pasaría, le contó
por qué quería que lo hiciera.

El niño de ocho años se alejó del rincón del estacio-
namiento corriendo más lento que nunca; llevaba la
culpa a cuestas.

Al día siguiente, Julián se despertó con la misión de
reparar el daño por dos sencillas razones: primero, por-
que el mundo no podía estar sin su Salvador, y se-
gundo, porque si Cristo no podía, ¿quién iba a licuar
a Rodrigo Benítez por él? Le daba un miedo cerval
enfrentarse al mastodonte alfa él solo, sin la ayuda
de quien, según su mamá, era todopoderoso. Julián re-
flexionó un momento: si alguien como Rodrigo Benítez
pudo matar a Jesucristo, entonces no era tan poderoso
como su mamá decía. Por otro lado, pensó, seguro lo ha-
bían agarrado desprevenido. Julián recordó las incon-
tables ocasiones en que había recibido, por no estar
atento, un balonazo en la cabeza cuando jugaban los
de sexto y concluyó que, de haber sabido que la pelo-
ta venía hacia él, se hubiera quitado o, por lo menos,
hubiera metido las manos. En la próxima, y cuando su
misión tuviera éxito, le diría a Cristo que se cuidara
de Rodrigo Benítez, el de tercero de secundaria.

Para tener cierto fundamento teórico y para saber
cuáles eran los pasos a seguir, durante todo el trayec-
to de su casa a la escuela Julián intentó acordarse de
las clases improvisadas de catecismo que su madre le ha-
bía dado hacía dos años. Las lecciones se llevaron a

cabo en el estudio de su papá, utilizando la Biblia mi-
lenaria de los abuelos —un libro pesadísimo y larguí-
simo de bordes dorados— y al compás del único reloj
en el mundo que parecía ir más lento a medida que las
seis de la tarde —hora que su mamá había fijado co-
mo final de la clase— se acercaban.

Cuando entró al salón a las ocho de la mañana, Ju-
lián recordó que primero necesitaba al Espíritu Santo
que, de acuerdo con su madre, era una paloma blanca.
El niño de segundo año pasó medio día escolar mi-
rando por la ventana la cantidad malsana de palomas
que poblaba el patio de la primaria. Aquellos pájaros
siempre habían estado ahí, alimentándose de la comi-
da tirada por los niños. Pero hasta ese momento Ju-
lián se dio cuenta de que se podía hacer algo más con
ellos, además de arrojarles piedras y puñados de lodo
cuando bajaban de los edificios para comer las miga-
jas de pan de los sándwiches o la pedacería de papas
fritas que quedaba al fondo de las bolsitas metaliza-
das. Desde que tuvo uso de razón, su mamá siempre le
dijo que no se acercara a las palomas, que estaban
llenas de bichos y que podían transmitirle enfermeda-
des horribles. Pero ésta era una situación extrema; de-
bía conseguir una paloma urgentemente, antes de la
salida si era posible. El problema era que Julián sólo
había visto dos palomas blancas, las demás eran de co-
lores (azules, negras, café claro, grises con tornasol en
el cuello y el pecho). La maestra, al notarlo distraído,
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le pidió que fuera
a entregar los acuses de re-
cibo del grupo a la dirección ge-
neral. La circular había sido emitida por
la escuela para informar a los padres del robo
de la semana anterior. El encargo agradó a Julián,
fue una excusa para alejarse de sus pensamientos; aun-
que también lo asustó, puesto que ir a la dirección ge-
neral implicaba pasar por la secundaria.

Con los acuses crujiendo y empapándose en su ma-
no, Julián pasó por los dominios de Rodrigo Benítez
como el avión Stealth que pendía de un hilo de nylon
sobre su colcha de piratas. No había nadie en el pa-
tio, lo que facilitó su andar furtivo. Pero sintió que en
cualquier momento alguien lo descubriría por el ruido
que sus huesos de chihuahueño hacían al chocar en-
tre sí. Todos sus sentidos estaban en alerta roja para
captar cualquier amenaza. Pasó junto a los sanitarios
y escuchó risas salir del baño de mujeres. Solamente
oyó fragmentos de la plática y una voz que decía:

—…qué te pasa, si yo soy virgen— era la voz de
Mariana Medina. Julián imaginó esas palabras escu-
rrirse entre los dientes parejos, hermosos y blancos
como la paloma que necesitaba. Automáticamente des-
pués de la confesión de Mariana, todas las muchachas
que se encontraban con ella estallaron en una fuerte
carcajada; el eco producido por los azulejos incremen-
tó la sonoridad de manera considerable. Julián recordó
el elemento que le hacía falta a su plan: una virgen.
Mariana era una, con razón tenía esa sonrisa divina. En-
tregó los acuses de recibo en la dirección y pegó una
carrera a la primaria haciendo el menor ruido posible,
no fuera a ser que el mastodonte alfa tuviera un oído su-
perdotado.

Julián invirtió el tiempo de su recreo en la búsqueda
del Espíritu Santo. Corrió de un lado a otro del patio

saltando como ga-
to para atrapar a una de
las dos palomas blancas. Algunos
niños se unieron a él pensando que era un jue-
go nuevo; ninguno le preguntó de qué se trataba o por
qué lo hacía, simplemente se dedicaron a corretear a
las palomas. Esto entorpeció en gran medida la tarea
de Julián pues los pájaros espaciaron cada vez más sus
aterrizajes en el piso y empezaron a volar de edificio en
edificio. Ninguno de sus esfuerzos dio frutos hasta que
sonó la chicharra y el balón de los de sexto llegó a los
pies del niño de segundo. “¡Bolita!” Julián, como el tron-
co que era, pateó la pelota con toda su fuerza y con
una pizca de frustración. El balón no se dirigió a los de
sexto, sino que salió disparado hacia arriba. Al verlo en
el aire, todos dieron el balón por perdido en la azotea de
uno de los edificios, pero una paloma completamen-
te blanca se cruzó en la trayectoria del esférico. El ave
quedó aturdida y cayó al patio, cerca del misil que la
había derribado. Al ver que la paloma no se movía, Ju-
lián corrió hasta su Espíritu Santo y lo envolvió en el
suéter azul marino. Nunca pensó que su tronquez en
el futbol serviría de algo.

Para las dos y cuarto, Julián ya tenía al Espíritu San-
to envuelto en el suéter, y Mariana Medina, la virgen,
saldría en cualquier momento por la puerta de la es-
cuela. Con todo reunido, no sabía qué hacer. Según la
madre de Julián, Jesucristo fue concebido por obra y
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gracia del Espíritu Santo; pero qué quería decir eso, no
tenía ni la más remota idea. En ese momento, vio que
la virgen se acercaba del brazo de su novio de noviem-
bre. Era ahora o nunca. Julián se armó de valor e inter-
ceptó a Mariana. Se puso frente a ella, extendiéndole
el suéter.

—Toma, Mariana— dijo con voz temblorosa.
La muchacha, confundida y risueña, recibió el re-

galo sin preguntar nada. Julián se echó a correr, con-
fiando en que ellos sabrían qué hacer; después de
todo, eran la virgen y el Espíritu Santo.

Tres meses devoraron las uñas de Julián. Cuando es-
tuvo a punto de perder la esperanza de que el plan hu-
biera surtido efecto, escuchó a su mamá decirle a su
papá que Mariana Medina, la hija de Alejandra Medi-
na, la de la natación, iba a tener un hijo y que dejaría
la escuela. La mamá de Julián dijo que nunca más vol-
verían a llevarse con esa gente. Después, sus padres
continuaron hablando de la creciente población de por-
dioseros que merodeaba en la unidad, predicando bar-
baridades y asustando a los niños.

Julián estaba feliz, todo había salido a la perfección.
Sin embargo, no quiso adelantarse, necesitaba una prue-
ba de que Jesucristo ya estaba trabajando de nuevo.

Esa misma noche, antes de ir a la cama, volvió a arro-
dillarse sobre la alfombra de su cuarto y, al igual que
tres meses atrás, pidió que Rodrigo Benítez, el de ter-
cero de secundaria, fuera fulminado. Esta vez, Julián
se aseguró de aconsejarle al Salvador que se cuidara
del mastodonte alfa, que no lo agarrara desprevenido.

El día siguiente amaneció con la peor tormenta eléc-
trica en una década. No estaba lloviendo, pero el cie-
lo parecía una lámpara de neón a punto de fundirse,
como las de los salones de clases. La mamá de Julián
llevó a su hijo en coche a la escuela; su marido había
dicho que era más seguro que caminar. En el breve tra-
yecto, Julián sintió cada uno de los truenos vibrar en
sus pulmones. Cuando llegaron a la escuela se encon-
traron con un tumulto; había patrullas y hasta una am-
bulancia. Todo indicaba que no habría clases ese día.
Teresa Domínguez preguntó a las madres de familia de
secundaria, que llegaban media hora antes a dejar a
sus hijos, qué había pasado. Éstas le dijeron que, al
parecer, un rayo había caído sobre Rodrigo, un mucha-
cho de tercero, dejando solamente un charco marrón,
las bermudas color beige y los tenis blancos que traía
puestos, con los calcetines en el interior. Al escuchar
esto, Julián sonrió con la agradable sensación de saber
que Jesucristo estaba de vuelta y, lo más importante,
de su lado.
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En medio de la aparente confusión de nuestro mundo,
los individuos están bien ajustados a un sistema, y los

sistemas a cada uno y a un todo, que, haciéndonos a un
lado por un momento, un hombre se expone a sí mismo

al terrible riesgo de perder su lugar para siempre…

Wakefield. Nathaniel Hawtorne

¿Tengo monitos en la cara o qué? ¿Será mi imaginación o todos me mi-
ran con extrañeza? Lo que me faltaba, que aquí la señorita Dupotex tam-
bién. Pero si me dilaté en abordar el tranvía para que no se dieran cuenta

que estoy siguiéndolas. Se me hace que ya saben algo. Esa señorita Dupotex ha de
pensar que no la veo, pero el sombrero no esconde con suficiencia sus ojos. Bueno,
por si las dudas, mejor hago como si leyera este folletín mientras se llena el vagón;
no sea que me descubran. Creo que tengo que ser más discreto cuando, como hoy, la
señorita Corina sale acompañada. Más si la acompañante es la señorita Dupotex,
que es bien abusada. Anda a las vivas, a mí se me hace que ella sí me ha visto an-
tes. Aunque me he librado de peores. Como esa vez en el mercado de flores donde
casi me tropiezo de frente con la señorita Corina. Lo bueno es que iba sola y distraí-
da. Chico sustote que me metí. Ya me hacía frente al señor Lico inventando no sé
qué razón para salvarme de la tunda por arruinar el espionaje a su esposa. Ya decía
mi madre: “Ay, Nacho, a ti no se te pierde la cabeza porque la traes pegada, hijito.”
Por eso me metí de mirón de resguardo, para obligarme a poner atención en los de-
talles. ¿Hay oficio más ridículo que éste? Creo que me iba mejor cuando andaba
de cobrador, pero era muy aburrido. Por lo menos como mirón de resguardo puedo
chismear en la vida de los demás. ¡Caramba! Parece que el tranvía partirá vacío de
la estación. Bueno, con nosotros tres y el operador. De por sí que esta ruta la usan po-
co. Pues claro, las cosas están bien difíciles. La mayoría prefiere el camión: por vein-
te centavos menos, quién no. No me explico entonces por qué la señorita Corina viaja
en tranvía. Ahora entiendo al señor Lico: “Mi mujer ha tenido conductas sospecho-
sas.” Ella podría moverse con su propio coche. Por lo que me decía su marido, Ali-
cia Corina tiene un auto último modelo, de esos que acaban de llegar al país. No
me acuerdo qué marca.
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Tal como lo pensé, el tranvía parte hacia Revolución con tres pasajeros. Parece
que va a llover. En el vagón sólo se oye el crujido de la caoba con la que está cons-
truido. Por cada trueno del cielo son tres rechinidos de madera. Ya me imagino lo
que platicarán estas dos señoritas: que si mañana saldrán a flanear de La Sorpresa
hasta el Jockey Club; que si todavía hay lugar en el tendido de sombra, irán a los
toros; si no, a la ópera en la noche. Pero por dentro se mueren de miedo porque
ahora van en un tranvía y hay amenaza de lluvia. Quién podría salvarlas si ninguno
de sus maridos sabe dónde están. Las gacetas han hablado sobre casos de electro-
cución por rayos en tranvías que han dejado decenas de muertos. Debe ser a causa
de la electricidad. Por fin, el peso de las gotas vence la resistencia de las nubes.
El tren avanza con lentitud, se me hace que el chofer ha pasado ya por una desgra-
cia, porque casi siempre le aceleran mucho aunque los rieles estén mojados. Éste
sí que es precavido. No, me equivoqué. Ya empezó a correr. Puedo ver que en la es-
quina siguiente alguien espera con un paraguas. La caja móvil se detiene con di-
ficultad, si alguien afuera la mirara pensaría que tiene hipo o que está constipada.
Adentro, todos nos aferramos a lo más cercano: el conductor a la manivela abre-
rejas, las señoritas a la barra de hierro y yo a mí mismo. ¡Paasumecha!

Sube una dama con sombrero de campana que se sienta frente a mí, en la inter-
minable banca ocupada por las señoritas Sololoy. Sonrío por mi ocurrencia de nom-
brarlas así y la mujer me mira con espanto. Pensará que soy un rufián que caza fé-
minas solitarias por las tardes. Bajo la mirada al folletín. Ella estornuda y yo le acerco
un pañuelo, pero como si me le fuera a echar encima, la matrona se pone en posición
de ataque. Debe tener alguna enfermedad mental. Nadie cambia el semblante así
como así con sólo tragarse tres pastillas fosforescentes. Devuelve el pastillero guinda
a su bolso y me sonríe. Señoras y señores, he aquí una más de las personas curadas
con las bolitas del Doctor Lacroix. Compadezco a sus hijos que la esperan en casa.
Entonces volteo hacia mi objetivo: la señorita Dupotex exclama sorpresa con los
ojos y cubre su boca con la mano para disimular la picardía. Claro, la señorita
Corina debe estar contándole sobre la última cita con su amante, al que parecen es-
tar acercándose cada vez más.

Está cayendo un chaparrón. El tranvía se detiene frente al dispensario. Lo abor-
darán aquellos resignados a cenar sólo un vaso de leche, porque ya no tendrán para

CUENTO

� de partida 65



una concha o una chilindrina. Las gotas de hielo convencen a los
indecisos de pagar más centavos por el viaje. Dicho y hecho. Una
manada de seres desdibujados moja el entarimado del vagón.
Las calles están oscuras pues se fundió el alumbrado. Tinieblas,
diluvio y pobreza: mala combinación. Los chamacos, que tras es-
ta mojada volverán al médico para curarse el resfriado, corren

por un lugar. Uno de ellos sigue enfermo, lo sé por los limones que
lleva en una bolsa. Son para el mareo. Se sienta entre un hombre
y la mujer del pastillero. El niño sonríe como disculpándose por su
llegada, pero la mujer no se molesta en bajar la cabeza para mirar-

lo. Está ocupada buscando su pastillero guinda. Traga dos pastillas fos-
forescentes y tapa su nariz con la mano. Es verdad, el interior hiede a pollo

mojado. Yo me quedo pensando en los hijos de esta mujer. Pobrecitos. Enton-
ces me doy cuenta de que hay gente parada en el vagón. No veo a la señorita Co-
rina. Por andar en el dislate, no vi que cuatro hombres levantaron un muro con sus
cuerpos frente a mí. Tampoco que la bola de chamacos están sentados en el suelo
y sobre mis pies. Intento pararme pero piso una mano de niño y la madre me pega
con lo que debió ser una cobija que me regresa a la banca. No la veo. Ahora sí se me
va armar con Lico. Qué tal que su Alicia ya se fue y nomás estaba esperando este mo-
mento para perderse entre el tumulto y escapar. Me pesco de la espalda de uno de
los hombres del muro y me paro de puntas. ¡Carajo! Ahí sigue la señorita Corina con
su inseparable amiga Rosa, las dos sentaditas como si nada les preocupara más
que llegar a su destino. Pensándolo bien, qué bueno que no oyó el gritazo que dio el
señor del que me colgué porque se habría dado color de mi presencia. Bueno, ya me
vio, pero de que estoy aquí por ella, pues…

Suspiro y me siento de ladito. Más tardé en pararme que en lo que un hombre
calvo ocupó mi pedazo de banca. “El que se fue a la villa perdió su silla”, cantu-
rrean los chamacos. Miro a una cucaracha ahogarse en el lago del vagón, cuando una
manga me golpea en el ojo. Lo sobo y con el otro veo que es el calvo ocupasientos
que se quita su albornoz azul. Debe ser de segunda; por los agujeros que lo ador-
nan se cuelan gotas que terminan de ahogar a la cucaracha. Ya más tranquilo, refle-
xiono sobre mi reacción de loco que busca a su presa. El tranvía nunca se detuvo,
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no había manera de que Corina escapara, a no ser que
se aventara por la ventanilla. Como mi distracción es
un problema, tendré que ubicar a las señoritas cada
vez que el tren haga una parada. En eso estoy cuan-
do se detiene, me levanto y no, no descienden las se-
ñoritas Sololoy, pero sí sube una joven de bucles rojos
y vestido negro ajustado. ¡Ay, Diosito santo!

Hasta los chamacos se quedan mirándola como bo-
bos. Su aroma diluye la peste del tren y en un tris tras,
el vagón huele a jazmines. Pero qué digo, si es Marina.
¡Muchacha! ¡A dónde nos venimos a encontrar! Pero
claro, cómo no lo pensé antes o acaso es… ¿Y ahora qué
hago? No me ha visto, pero ella atrae la atención de cual-
quiera. El rojo le sienta bien, pero los rizos negros me gus-
taban más. Dónde se había metido, Marina. No, no puedo
hacer mucha bulla, qué tal que la señorita Corina me ve.
¿Me acerco? Podría recordarle a su Nachito. Soy su Na-
chito. ¡Ajijo! Tremendo estornudo que me acaba de estrellar
en el mero oído el calvo ocupasientos. Usted, Marina, siem-
pre tan educada, volteará para decir: “Salud.” Dicho y hecho,
así sucede. Ahora me ha visto. Sí, sus ojos no le mienten. Soy yo.

—Ay, señor operador, pare el tranvía. Esa mujer se va a aventar.
—Pero si acaba de subir, manita, ¿qué le pasará?
—No sé, no sé si está llorando o la lluvia le nació del rostro.
—¡Ay, Jesús mío, ayuda a esta pobre mujer!
—Es que mírala, nada la hace entrar en razón.
—No, Rosita, ni el gentilhombre que intenta retenerla.
—Ay, señor operador, pare el tranvía. Esos dos se van a aventar.
Ya me tienes aquí otra vez persiguiéndote. Ahora sí no te me vas ir, canija Ma-

rina. La señorita Corina me vio, la Dupotex también. Todos, Marina, todos. El señor
Lico me buscará por todo el país. Me importa un bledo. Marinita, ¿por qué te fuis-
te? Mira que no te imaginas cómo me dejaste. No me importa que me veas llorar,
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no, no es la lluvia, Marina. Son lágrimas, Marina. Vas muy atrabancada, te pueden
atropellar. Ten cuidado, Marina. Está bien, lárgate una vez más. En el camión te
verán como una loca. Gracias por arruinarme la vi…

—Ay, Petite, tras el bochorno, ¿te confieso algo?
—No me digas que conocías a ese caballero…
—¿Al atolondrado ése? No, querida no, lo veía porque tenía toda la carita de un

noviecillo que tuve.
—¡Ay, Dupotex, nunca se te quitará lo enamoradiza! Ahora veo por qué a Lico

no le gustan mis compañías. ¡Eres una faldera!
—No, pero…
—Pero pero, nada. Mejor dime quién baila hoy en el Iris.
—¡Agárrate, querida! La Gatita Blanca vuelve al tablado con Manolo Noriega.

No, no traías “monitos en la cara”, Nacho, sino una espina enterrada que preferis-
te olvidar en lugar de afrontar. Pero así es el destino, Nacho. Tú sabías que el oficio de
cobrador no era aburrido y recibías buena paga, pero desde que Marina se fue te em-
peñaste en ser más cuidadoso. Te rentabas como mirón de resguardo para hallar al-
guna migaja de Marina entre las pistas femeninas. El que busca encuentra, mi amigo
Nacho. El señor Lico pronto te sustituirá por otro. Marina olvidará que la seguiste
con la ilusión de besarla otra vez. Cuando la viste, ya era madre de unos gemelos
y llevaba otro crío en sus entrañas. Y los miles que te verán calcinado en esta foto, no
sabrán que ibas tras el amor de tus ojos, de tu vida. Para ellos, sólo serás un elec-
trocutado más en esta ciudad.
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página www.danzanet.com.mx. Obtuvo mención en la categoría Crónica del Segundo Concurso de
Periodismo Estudiantil Premio AUNAM 2004 por el texto “Preludio de un sueño” (Voces y narracio-
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¿Quién me quita lo cantado si para cantar
nací?
Luis Paniagua Hernández

Mardonio Sinta,
¿Quién me quita lo cantado?
México, UNAM, 2007

Hay un guiño muy particular en el primer capítulo del Quijote donde se plantea la
existencia “real” del ingenioso hidalgo. Es el que apela a las distintas fuentes de
las que parte la narración canónica. Se dice que los sabios encargados de consignar
por escrito las hazañas del manchego “Quieren decir que tenía el sobrenombre de
‘Quijada’, o ‘Quesada’, que en esto hay alguna diferencia entre los autores que de es-
te caso escriben, aunque por conjeturas verisímiles se deja entender que se llama-
ba ‘Quijana’”. Pero, ¿qué podemos sacar de esto? A mi parecer, por lo menos, dos
cosas. Primero, que exista una fuente anterior a la historia del Quijote dota a nues-
tra historia, a nuestros personajes, de una existencia más allá del libro; es decir, que
esa primera fuente nos remite a una presencia metatextual —acaso real— de nues-
tro héroe. Segundo, la aparición de no una, sino de varias fuentes, contradictorias
entre sí, nos habla de un rasgo de verosimilitud, en el campo de la existencia “real”,
de los episodios y personajes, ya que, de tan cierta, no hay lugar para una versión
única, sino que cada sabio esgrime la propia como la inequívoca.

Un fenómeno similar acompaña la aparición del libro del coplero veracruzano Mar-
donio Sinta. Sabemos de él gracias a la excelente labor de rescate y difusión que
de su obra hizo el poeta Francisco Hernández, amigo y paisano suyo. Se abre el vo-
lumen con un breve prólogo de este último, en donde nos dice que “Mardonio Sinta
nació en Rincón del Zapatero, Veracruz, el 2 de febrero, día de la Candelaria, en el año
de 1929”, pero inmediatamente añade que “como buen repentista [Mardonio] era muy
fantasioso y difundió también la versión de que su verdadera fecha de nacimiento
era el 25 de abril de 1934, en una población del mismo estado llamada Alto Lucero”.
Estos pequeños detalles no resaltarían en absoluto, no tendrían la más mínima im-
portancia, si no fuera porque el encargado de escribir la solapa (borrado por el anoni-
mato) consigna una información, si no falsa, por lo menos tergiversada, contradic-
toria: “El versero que nos ocupa nació en Alto Lucero, Veracruz, en 1929, aunque
otra versión, difundida por el propio Mardonio, señala que vino al mundo en Rin-
cón del Zapatero, año 1934, en el mismo estado”. Este par de versiones, distintas
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entre sí, nos afianza en lo dicho líneas arriba para el Quijote, esto es, que la varia-
ción en las opiniones de las fuentes nos hace tener un marco de referencialidad
que deviene en una realidad física, en una existencia histórica. En otras palabras,
la existencia de equívocos en las fuentes anteriores que tratan sobre la vida de Mar-
donio Sinta, hacen que se nos dibuje un rostro más verosímil, más palpable, ya que,
si queda lugar a dudas, no pudo ser invención originaria de una persona sino un
individuo común y corriente que el tiempo borra, como a todos, dando lugar a que
exista la confusión de datos alrededor de su figura. No obstante, pese a las dos ver-
siones anteriores, hay una tercera versión acerca del natalicio del coplero, una que
se encuentra en el corpus de su obra: “Nací cerca de un fogón / en Rincón del Za-
patero, / pero por el calorón / me fui para Alto Lucero”. Así, a la luz de esta confe-
sión, podríamos pensar un par de cosas más: primero, que la versión de Francisco
Hernández acerca del nacimiento de su paisano es verdadera, ya que coincide con
la suya que propone como lugar de nacimiento Rincón del Zapatero y como sitio
de adopción Alto Lucero, a diferencia de la versión del solapista que propone lo
contrario; y segundo, que aunque tomáramos como cierta la versión de Hernández,
apoyada por el propio Sinta, quedaría siempre el lugar a dudas que suscita la afirma-
ción del poeta diciendo que su paisano “era muy fantasioso”, o sea, que la propia
afirmación del versero, con respecto a su nacimiento, podría ser una invención, dan-
do lugar a que la versión del solapista sea la cierta o, por otro lado, a que ninguna de las
versiones guarde el mínimo asomo de verdad y que los datos reales se hayan per-
dido para siempre.

Sin embargo, lo que nos ocupa en el presente texto no son los datos fríos y poco
comprobables de su existencia terrena, sino las huellas —o mejor, los ecos— que
fue dejando a su paso, es decir, el grueso de su obra.

La Universidad Nacional Autónoma de México acaba de publicar, en abril del pre-
sente, dentro de su colección Poemas y ensayos, la obra poética de este artista po-
pular que lleva por título uno de sus versos: ¿Quién me quita lo cantado? Dividido
en cuatro partes, el libro guarda una unidad, si no temática, sí por lo menos emocio-
nal y métrica, paisajística y rítmica. Desde su primera copla, la recopilación nos mues-
tra su carácter biográfico: “De santo no tengo pinta, / tampoco soy el demonio. / Antes
de Torres y Sinta / mi primer nombre es Mardonio.” Dicho rasgo se irá haciendo
constante a lo largo de toda su obra, sobre todo en la parte final de este volumen.

EL RESEÑARIO



� de partida 71

Una vez hecho presente, en las primeras líneas de la obra Mardonio comienza a
cantarle a su paisaje, a su gente, pero sobre todo, a sus mujeres. Y tal vez éstas sean
lo más distintivo y recurrente en los cantos del jarocho: “Qué piel tiene esa mujer /
que siendo la miel tan pura, / no puede llegar a ser / ni un lunar de esa cintura”;
así, la mujer ocupa un lugar preponderante en los versos de Sinta y siempre está re-
vestida de un toque de erotismo, de sensualidad, de belleza costeña que sube la
temperatura: “En tu cintura de avispa / pierde la razón el río. / Mi cuerpo ya tiene
chispa / pero nunca me confío. / Si te perdiera de vista, / me meto en tremendo lío.”
O todavía más explícito: “Ay corazón dividido, / boquita que viene y va. / Sólo una
cosa te pido, / ¡y tú sabes dónde está!”

Enamorado empedernido, no de una mujer sino de la Mujer, Mardonio va de aquí
para allá, de romance en romance, de nombre en nombre (María, Carolina Cons-
tantino, Nairobi García, La Cajonera, la loca Crispiniana y, por supuesto, la tabas-
queña Lluvia Aurora Castillo, quien fue, en palabras de Hernández, el amor de su
vida) sin permanecer en ningún sitio ni padecer penas de amor: “El amor tiene su
chiste / hasta cuando nos olvida. / Deja ya de vivir triste, / la cosa es muy diverti-
da”, nos dice el coplero con desenfado y buen humor.

Como cualquier hombre del pueblo, nuestro cantor es atravesado por la lírica popu-
lar y sus imágenes y avatares, de esta forma el hombre —el macho— es represen-
tado en la figura del gallo, y la mujer —la hembra— toma a su vez el lugar de la
pareja de éste. Así podemos ver que: “Se salió un gallo a estirar / mientras te estabas
bañando. / Nunca se le va a olvidar / lo que le fuiste mostrando / ni supo, ay, co-
menzar / cuando estabas terminando”; o, por el contrario: “Gallinita pendenciera,
/ con plumaje de ave lira. / Ya no seas tan argüendera, / mi cariño no es mentira.”

Decía Octavio Paz que acaso la biografía más verdadera de un poeta era la obra
misma. En Mardonio Sinta esta sentencia cae como anillo al dedo ya que si bien en
las tres primeras partes de su obra pueden notarse atisbos de la vida del poeta, éste
no se conforma con ello sino que escribe (o intentó escribir, por lo menos) su auto-
biografía versificada (misma que se conserva gracias a la perseverancia de Fran-
cisco Hernández y a la buena voluntad de Lluvia Aurora Castillo).

Como digo antes, si en el grueso de su producción se pueden notar los gustos y
obsesiones de Sinta (la comida, el beisbol, el trago), nunca será tan claro como en
la autobiografía, ya que en ella nos canta el coplero sus orígenes, su misterioso li-
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naje: nos habla de su madre, su padre y su único hermano: “Mi familia no fue
inmensa, / no tuve hermanos en bola. / Mi madre, que no era mensa, / tuvo dos y
alzó la cola. // Al primero que nació, / le puso por nombre Eugenio. / Después vine
a nacer yo, / ya había pasado un sexenio.” Esta curiosa caracterización de la madre
como una mujer mesurada en lo que a concepción familiar se refiere, y obviamente
fuera de lo común, nos echa un poco de luz sobre la naturaleza extraña —excéntrica
tal vez— de sus dos vástagos. Inmediatamente, el versero se dedica a describirnos
a su hermano; sin embargo, dicha descripción no es física sino creativa: “Eugenio
sabía escribir / ‘calaveras’ bien rimadas. / Yo se las oía decir / a solteras y a casa-
das // o las cantaba en el cerro, / allá por la bollería, / con un falsete de hierro / y
un ‘filin’ de fantasía. // Se las comencé a copiar, / lo imitaba todo el tiempo.” Este
certero retrato, más que del hermano parece del propio Mardonio, ya que, según la
copla, es idéntico al primogénito. No sólo heredó de él —lo que ya queda claro—
esa debilidad por las mujeres, sino que del hermano le viene también el talento pa-
ra cantar y versificar de modo excepcional.

Coplas más adelante, Sinta nos hace una fiel (si es que la memoria puede serlo)
remembranza del motivo por el cual omitió de su nombre el apellido paterno y que
a Hernández le parece “misterioso”: “Su nombre completo era Mardonio Torres Sinta
pero, por alguna razón desconocida, omitía siempre el apellido paterno.” Aunque
nosotros podríamos inferirlo de los siguientes versos: “Mi padre era relojero, / incli-
nado siempre estaba. / No le importaba el dinero / ni cómo se lo gastaba. / También
se sentía extranjero / en esta tierra que odiaba. // Una noche reteoscura / salió padre
a caminar. / Llovía fuerte en la espesura, / el norte empezó a silbar. / Cogió el viejo
su montura / y a una joven de El Pinar. // Mi madre lloró segura, / de que no iba a re-
gresar.” De esta forma, explicados sus orígenes, las crestas y los valles que fueron
su vida toda, los accidentes de la infancia, de la adolescencia, de la adultez, Mar-
donio supo llevarlos al canto, a un canto que va ligado a la existencia misma. Una
vocación de vida resultó para él la copla, el ritmo, la música; él lo supo y lo aceptó,
como no queriendo, como jugando; sin embargo, lo supo desde siempre: la poesía
es el río del que fluye la memoria y el olvido, y él, viajero sediento, tenía que beber
de su afluente inevitablemente: “Es un viaje sin retorno / esto de escribir poesía. / Si
hago surcos en contorno / cosecho la flor del día / y entre las lenguas del horno /
se quema lo que se enfría. / Ya saben que no me adorno / ni es cosa de valentía: / es
un viaje sin retorno / esto de escribir poesía.”
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WWW.PUNTOENLINEA.UNAM.MX

Punto en Línea es una publicación mensual en inter-
net que nació como un complemento de Punto de par-
tida. A más de cuarenta años de la fundación de “la
revista de los estudiantes universitarios”, esta edición
digital empezó en septiembre con el cometido de “ex-
tender la difusión de la nueva creación, tanto de Mé-
xico como de otros países, a manera de puente entre
distintas literaturas escritas en español”. Punto en lí-
nea tiene secciones de crónica, cuento, ensayo de crea-
ción, poesía, traducción, gráfica y fotografía, y además
extiende las posibilidades de la reseña y los géneros
críticos al permitir el abordaje de ramas distintas del
ámbito de la literatura tales como las artes plásticas, la
música y el cine. Punto en línea recibirá colaboracio-
nes de autores de cualquier país de habla castellana
a través de una sección dedicada de manera exclu-
siva a ese fin.

WWW.PUNTODEPARTIDA.UNAM.MX

Para extender el alcance de su edición impresa, Pun-
to de partida inicia a una nueva etapa al presentar un

portal en red que contiene todo el material de la re-
vista en formatos de lectura (.html) y de imagen (.pdf).
Esta página publicará periódicamente los números an-
teriores y los más recientes de esta revista de gran tra-
dición en el medio universitario. Los lectores de Punto
de partida en red tendrán acceso a las secciones habi-
tuales de esta publicación, con la posibilidad de im-
primir los ejemplares en un formato idéntico al de la
versión en papel.

WWW.PERIODICODEPOESIA.UNAM.MX

Periódico de Poesía pretende llevar el género lírico a
más lectores y hacer un ejercicio que enlace la creación,
la crítica, el debate, la difusión y la memoria a través
de recursos digitales. Esta publicación considera —en
palabras de su editor, Pedro Serrano— que internet
“presenta una gran oportunidad para que la poesía
vuelva a estar en el centro del intercambio de las re-
laciones humanas”. Periódico de Poesía publicará de
manera continua poemas, ensayos, reseñas y entrevis-
tas dedicados al arte de la versificación en un espacio
que, además del lenguaje escrito, aprovechará las po-
sibilidades del audio y del video para hacer de la poe-
sía una expresión estética más cercana a los lectores.

LA GACETILLA

NUEVAS PÁGINAS LITERARIAS EN LÍNEA

La literatura está en línea

Bajo el concepto la literatura está en línea, la Dirección de Literatura de la UNAM instrumentó una serie de por-
tales dedicados a la literatura y que tienen la misión de fundar zonas de lectura y de incrementar los espacios de
creación artística. El cometido de estos portales es difundir el quehacer literario universal y presentar el tra-
bajo de nuevos creadores en lengua española por medio de revistas, archivos y foros digitales presentados a
través de internet. El proyecto está conformado por cinco portales: las revistas Punto en Línea, Punto de Par-
tida en red y Periódico de Poesía; la versión digital de la serie Material de lectura y el foro-taller en línea Caza de
Shakespeare.



WWW.MATERIALDELECTURA.UNAM.MX

A treinta años del nacimiento de Material de Lectura,
la Dirección de Literatura ha decidido habilitar un
portal en red que contiene archivos en formatos de hi-
pertexto (.html) y de imagen (.pdf) con los primeros
ejemplares de esta colección señera de la Universidad
Nacional. Cada mes los lectores encontrarán la edición
digital de nuevos cuadernillos. El objetivo de la pági-
na es completar los 350 títulos publicados en las dos
series de esta biblioteca de literatura: Cuento contem-
poráneo y Poesía moderna. A partir de septiembre, el
público de internet tiene acceso a los primeros cinco
títulos de cada género. Destacan los volúmenes de Gio-
vanni Verga y Ángel del Campo, en cuento, y de Carlos
Pellicer y José Lezama Lima en poesía, pues se trata de
ejemplares agotados en la edición impresa.

WWW.CAZADESHAKESPEARE.UNAM.MX

Caza de Shakespeare es un foro-taller en línea coor-
dinado por Martín Casillas de Alba, dirigido a jóvenes,
que pretende difundir y analizar La tragedia de Romeo
y Julieta. El blog, a la manera de un aula, ha coloca-
do una serie de recursos escritos, auditivos y audiovi-
suales que van desde la obra completa en formato de
imagen (.pdf) hasta secuencias de algunas versiones ci-
nematográficas de esta tragedia. Durante ocho semanas,
los lectores que se hayan registrado tendrán acceso no
sólo al material publicado, sino también a la asesoría
del coordinador, quien atenderá los comentarios que el
público coloque en el blog y dirigirá un foro semanal en
tiempo real.
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PREMIO PRIMAVERA DE NOVELA

Convocan: Editorial Espase Calpe y Ámbito Cultural
El Corte Inglés
Fecha de cierre: 16 de noviembre de 2007
Informes: (55) 50 89 12 20 ext. 223
www.espasa.com/nuevaweb/frames_primavera.html

CONCURSO INTERNACIONAL DE POESÍA NICOLÁS

GUILLÉN

Convocan: el escritor mexicano Jorge González
Durán, la Unión Nacional de Escritores y Artistas
de Cuba, y las revistas mexicanas Río Hondo y
Tropo a la uña
Fecha de cierre: 15 de noviembre de 2007
Informes: asere40@prodigy.net.mx
Bases: sic.conaculta.gob.mx/documentos/979.pdf

PREMIO INTERNACIONAL ALFAGUARA DE NOVELA

Convoca: Grupo Santillana a través de Editorial
Alfaguara
Fecha de cierre: 1 de diciembre de 2007
Informes: (55) 54 20 75 30 y 56 01 10 67
www.santillana.com.uy/basespremioalfaguara.html

CERTAMEN LITERARIO JUANA SANTACRUZ

Convoca: Ateneo Español de México, A.C.
Fecha de recepción: de octubre a enero de 2008
Informes: (55) 57 09 36 30
ateneoespanolmexico@prodigy.net.mx
www.ateneo.unam.mx
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PREMIO NACIONAL DE POESÍA AGUASCALIENTES

Convocan: Instituto Cultural de Aguascalientes
e Instituto Nacional de Bellas Artes
Fecha de cierre: 5 de noviembre de 2007
Bases: www.literaturainba.com

PREMIO NACIONAL DE CUENTO BEATRIZ ESPEJO

Convoca: Gobierno del Estado de Yucatán, a través
del Instituto de Cultura de Yucatán
Periodo probable de recepción de trabajos:
de septiembre a noviembre de 2007
Informes: (999) 930 47 00 y 54022, 54039, 54040
literatura.icy@yucatan.gob.mx
www.caminoblanco.com.mx

CONCURSO NACIONAL DE POESÍA ALONSO VIDAL

Convoca: Instituto Municipal de Cultura y Arte del
Ayuntamiento de Hermosillo
Fecha de recepción: de noviembre de 2007 a febrero
de 2008
Informes: (662) 217 54 49, 213 86 38 y 213 86 39
cultura@hermosillo.gob.mx
http://www.hermosillo.gob.mx

PREMIO NACIONAL DE CUENTO JOVEN JULIO TORRI

Convoca: Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, a través del Programa Cultural Tierra Adentro
de la Dirección General de Publicaciones y el
Instituto Coahuilense de Cultura
Fecha de recepción: de septiembre de 2007 a enero
de 2008
Informes: (844) 414 3958 y 410 4794
icocult@terra.com.mx
http://www.icocult.gob.mx

PREMIO NACIONAL DE POESÍA Y CUENTO EFRÁIN

HUERTA

Convoca: Ayuntamiento de Tampico, a través de
la Dirección de Educación y Cultura, con el apoyo
del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
Fecha de recepción: de noviembre de 2007
a febrero de 2008
Informes: (833) 229 27 46, ext. 2409
diana_arte00@hotmail.com
http://www.tampico.gob.mx
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EDICIONES DE PUNTO DE PARTIDA

MOSCAS, NIÑAS

Y OTROS MUERTOS

Antología de
cuento joven

LOS PASOS

DEL VISITANTE

Luis Paniagua

UN ORBE MÁS ANCHO

40 poetas jóvenes
(1971-1983)
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Casa Universitaria del Libro

DIPLOMADOS, CURSOS Y TALLERES

Taller de autobiografía
Imparte: Rosa Nissán
Viernes de 11:00 a 13:00 horas
Del 19 de octubre al 14 de diciembre de 2007

Curso de análisis del discurso
Imparte: Margarita Palacios
Miércoles de 17:00 a 20:00 horas
Del 24 de octubre al 21 de noviembre de 2007

Diplomado en periodismo alternativo, ahora
Coordina: María Ernestina Hernández
Lunes y miércoles de 17:00 a 20:00 horas
Del 15 de octubre de 2007 al 26 de mayo de 2008

Informes: 52 07 93 90 y 52 07 98 71
cursos@humanidades.unam.mx
www.humanidades.unam.mx/casul

Universidad del Claustro de Sor Juana

TALLERES

Construcción de imagen y personalidad, creación
literaria, dibujo contemporáneo de desnudo,
fotografía básica, fotografía para cine y video,
lectura rápida, pintura y redacción general.
Informes: 51 30 33 30 al 33
educacioncontinua@ucsj.edu.mx
http://www.ucsj.edu.mx/continua/talleres.html

Casa del Lago

CURSOS Y TALLERES

Creación literaria, literatura latinoamericana,
crítica literaria, creación literaria (poesía y cuento),
mitología, cine, guión, periodismo cultural,
dramaturgia y dibujo.
Informes: 55 53 63 18 y 55 53 63 62, ext. 227
www.casadellago.unam.mx

Museo Universitario del Chopo

TALLERES LIBRES DEL CHOPO

Literatura, apreciación cinematográfica, periodismo
cultural, artes plásticas y modelado.
Informes: 55 46 84 90 y 55 46 84 94, ext. 123
chopo_seduc@hotmail.com
www.chopo.unam.mx

Fundación Cultural Samperio

CURSOS Y TALLERES

Centro Cultural El Atrio
Informes: 55 84 87 83 y 52 64 30 39
ingenieria_cultural22@yahoo.com.mx
coord_adhoc@yahoo.com.mx
atrioroma@atrio.com.mx
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