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a naturaleza ha sido dadivosa con Chiapas, tierra de agua, de verdes, de cla-

ridades varias; regién generosa a su vez con la creacion poética. M4s alld

del cliché que prefigura la presencia de poetas hasta debajo de las piedras,
Chiapas es, efectivamente, cuna de una fuerte tradicién lirica. Una tradicién imbri-
cada, como quizé ninguna otra de las literaturas regionales en México, al terrufio.
Y es precisamente con esta concepcién con la que rompen las voces de estos j6-
venes poetas, compilados para Punto de partida por el también poeta y chiapaneco
Balam Rodrigo, quien confiesa en su texto de presentacién haber descubierto la
poesfa escrita por sus paisanos en la edad adulta, casi por casualidad, y haber que-
dado cautivado desde entonces por sus palabras. Esta seleccién es, pues, resultado
de once afios de encantamiento y busqueda.

Los poetas incluidos por el ant6logo son, como la zona de la que vienen, materia
de contrastes, suelo fértil a la palabra. No hay en la mayorfa de ellos referencias a
la contemplacion que los antecede; sf hay, como afirma Rodrigo, “una ruptura, una
escisién debida tanto a razones geogréficas [...] como a formacién académica, que
han permitido extender a los poetas el horizonte de su tradicidn literaria e intentar
traicionar su propia tradicién”.

El nimero incluye, como los anteriores dedicados a muestras monogréficas, la
ficha curricular del autor, su foto y un pufiado de poemas enmarcados por la poé-
tica particular de cada uno. Si bien es cierto que su voz es la creacién, saber c6mo
entienden la prictica literaria puede resultar interesante para nuestros lectores. La
seleccion estd acompafiada por reproducciones del trabajo pléstico de Nacho Chin-
coya, quien generosamente comparte con nosotros pintura y arte-objeto que consti-
tuyen en si mismos otro elemento de quiebre con la imagen preconcebida. El trabajo
de Chincoya rompe con la tradicién costumbrista y recurre a sus referentes particu-
lares: juguetes, caricaturas e iconos urbanos pueblan el universo pléstico de este
tuxtleco, y sus trazos contrapuntean o caminan paralelos al muestrario que pre-

sentamos.

EDITORIAL
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PRESENTACION

Trece poetas de Chiapas: 1970-1986

Balam Rodrigo

ace once afios lef por primera vez a un poeta

chiapaneco. En la librerfa de viejo El Coco-

drilo —ubicada frente al Teatro del 1MsS,
sobre avenida Xola, en la Ciudad de México, y de la
cual ya sé6lo queda el nombre en la fachada— encontré
Estado de sitio, de Oscar Oliva, publicado en la colec-
cién Letras Mexicanas; devoré esa misma tarde el li-
bro y quedé hondamente impresionado. A partir de
entonces surgié en mi una continua necesidad por co-
nocer la poesfa escrita por mis paisanos. Comencé a
buscar y a encontrar libros de poetas chiapanecos en
los lugares m4s insélitos: desde una feria del libro en
Juchitdn, Oaxaca —ubicada entre puestos de tlayu-
das y hamacas—, donde en 1998 compré, entre otros,
Cantar del Marrakech, de Juan Carlos Bautista, hasta
una venta de garage en Mina, Nuevo Ledn, donde ad-
quirf por cinco pesos El espejo humeante, de Juan Ba-
fiuelos, y por la misma cantidad, una nieve de pitaya,
esto en 1999.

“Trece poetas de Chiapas: 1970-1986” es la conti-
nuacién de ese afdn lector que he extendido hacia la poe-
sfa escrita por mis coetdneos, una generacién marcada
sobre todo por el desconocimiento del otro: gran parte
de los poetas convocados no sélo no se conocen perso-
nalmente, sino que, a pesar de ser también chiapane-
cos, nunca se han leido entre si. Esta muestra es, por
asf decirlo, una pequefia insula de poetas y poemas que
lleva a cuestas el peso de una tradicién poética para
algunos insoslayable, como la chiapaneca, pero que
busca establecer su propio derrotero, su propio rumbo
histérico y que, algunas veces, se aleja de esa tradicién.
Cierto es que con la publicacién de Olvido (1890), de

Rodulfo Figueroa, inicia la tradicién poética moderna
en Chiapas, misma que ha sido prolifica, vasta y algu-
nas veces, tan prédiga como su diversidad natural. El
ensayista chiapaneco Gustavo Ruiz Pascacio escribe
al respecto:

[...] el asunto de la tradicién constituye un problema cen-
tral en el origen del discurso poético en lengua castellana
en Chiapas [...] ésta no se prolonga a més de una centuria,
a partir de la presencia del primer poeta “moderno” de
Chiapas: Rodulfo Figueroa (1866-1899), poeta con quien
se abre el hecho de “lo piblico” como eje comunicativo del

ejercicio poético [...]".1

Si bien Figueroa abre las puertas al modernismo en
Chiapas, es hasta bien entrado el siglo XX que la poe-
sfa chiapaneca comienza a construir las bases de su
tradicién actual, misma que puede entenderse a través
de la publicacién de algunos libros trascendentales pa-
ra su configuracién. Apuntes para una declaracion de
Jfe (1948), de Rosario Castellanos, es, sin duda, el libro
que inicia esta coyuntura. Le siguen Horal (1950) y
otros libros de Jaime Sabines —Tarumba (1956) y Algo
sobre la muerte del mayor Sabines (1973)—, poeta con-
siderado uno de los referentes de la poesfa mexicana
del siglo XX. La aparicién del volumen La espiga amo-
tinada (1960) inauguré la aventura colectiva de poetas
chiapanecos més prolifica del siglo pasado, misma que

L G. Ruiz Pascacio, “La poesfa finisecular en Chiapas: entre la in-
certidumbre y el retorno”, Prometeo Digital, 2005. Consulta: 4 de enero
de 2006. <http://www.prometeodigital.org/FD_LISTATOTAL.htm>
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Balam Rodrigo. (Villa de Comaltitldn, Chiapas,
México, 1974). Exfutbolista, diplomado en teologfa
pastoral y bidlogo. Escribe articulos de divulga-
cién cientifica, crénica, cuento, ensayo y poesfa.
Tiene cuatro poemarios publicados: Hdbito lunar
(Praxis, 2005), Poemas de mar amaranto (Cone-
culta-Chiapas, 2006), Libelo de varia necrologia
(Secretarfa de Cultura del Gobierno del pr, 2006)
y Silencia (Coneculta-Chiapas, 2007). Obtuvo el
Premio Estatal de Poesfa Ratil Garduiio (Chiapas,
2004), el 2° lugar en el 7° Concurso Universitario
de Poesfa “Décima Muerte” (UNAM, 2005), el Pre-
mio Estatal de Crénica César Pineda del Valle
(Chiapas, 2005), el Premio Regional de Poesfa
Ydalio Huerta Escalante 2005, el Premio de Poe-
sfa Joven Ciudad de México 2006, el 3° lugar en
los X1v1 Juegos Florales Nacionales de la Univer-
sidad Auténoma de San Luis Potosi 2007, el Pre-
mio Regional de Poesfa Rodulfo Figueroa 2007 y
el Premio Nacional de Poesfa San Romén 2007.
Su obra estd incluida en los libros colectivos Mds
vale sollozar afilando la navaja. Antologia ex-
traoficial de poetas jovenes de México (2004),
Antologta arbitraria de poetas jévenes de Chia-
pas (2005), Los abismos de la palabra. Antologia
intercultural de literatura chiapaneca (2005) y
La luz que va dando nombre. Veinte afios de poe-
sta en México 1965-1985 (2007). Becario del Pro-
grama de Estimulo a la Creacién y el Desarrollo
Artistico del Coneculta-Chiapas en 2005 y 2007.
Su libro de poesia Larva agonia sera publicado
este afio por el Instituto Mexiquense de Cultura.
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se consolida con la edicién de Espejo humeante (1968),
de Juan Baituelos, y Estado de sitio (1971), de Oscar
Oliva. Incluido en el volumen Poesia joven de México
(1967), Rail Garduiio publica Poemas (1973), mien-
tras que Joaquin Vasquez Aguilar da a conocer Cuerpo
adentro (1978), Aves (;19797) y su magnifico Vértebras
(1982). Habria que resaltar aqui que posiblemente la
obra de estos dos poetas sea la mds entrafiable e in-
fluyente para buena parte de los autores que integran
esta muestra:

la poesia escrita en Chiapas tiene su punto de inflexién en las
obras fundacionales de Radl Gardufio (1945-1980) y Joaquin
Viasquez Aguilar (1947-1994). Si digo fundacional es por lo
que anuncia su estética: con ellos se desarticula en la en-

tidad la contemplacién y la celebracién del fasto natural.2

Con la publicacién de los libros Ojo de jaguar (1982),
Muisica solar (1984) y Cuadernos contra el dngel (1988),
Efrain Bartolomé se sitia como el poeta que domina
e influye el panorama literario chiapaneco de la déca-
da de 1980 y uno de los més importantes en la poesia
mexicana. Erguido a penas, de Joaquin Vésquez Agui-
lar (1991), Reloj de malvarena (1991), de Roberto Rico,
y Cantar del Marrakech (1993), de Juan Carlos Bautis-
ta son, a mi juicio, los libros de poesia mds relevantes
de la década de los noventa del siglo pasado. De los
poetas seleccionados en esta muestra es importante se-
fialar que el primero en publicar es Ulises Cérdova (Los
abismos de la voz, 1997) y cronolégicamente le sigue
Luis Arturo Guichard (Los sonidos verdaderos, 2000),
que publica ya en el nuevo siglo.

Habria que sefialar aquf la ausencia de libros de cri-
tica literaria, y més de un siglo después de la entra-
da al modernismo de la poesfa chiapaneca se publica
la primera tentativa seria: Aproximaciones a la poesta
y la narrativa de Chiapas (1997), de Jests Morales
Bermidez, texto de cardcter diddctico que intenta mi-
crohistoriar la literatura de la entidad. Sin embargo, el

2 Ignacio Ruiz Pérez, “Noticia de la poesfa chiapaneca reciente:
trazos y bitdcoras”, Revista de Artes de la UNICACH, vol. 1, num. 1, diciem-
bre de 2007, pp. 31-40, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.
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Sin titulo, de la serie Bit acor acer ebral, acrilico, grafito y gis
pastel / tela, 145 X 145 cm, 2005

primer ensayo critico sobre poesia es el cometido por
Gustavo Ruiz Pascacio en Los designios de la Diosa:
la poética de Efrain Bartolomé (2000), texto al que le
seguirfa Los fantasmas de la carne. Las vanguardias poé-
ticas del siglo xx en Chiapas (2000), libro que inau-
gura el estudio de la poesia chiapaneca vista a través
del ejercicio critico de la literatura con verdadero es-
piritu formal.

A los poetas convocados aquif no los une claramente
la tradicion poética de Chiapas o bien, la han asimilado
en nuevas formas y transformado: existe en esta gene-

racién una ruptura, una escisién debida tanto a razones

3 Balam Rodrigo, “Novel poesia de Chiapas. Por una poética de la
traicién”, texto leido en el Encuentro de Escritores del Sureste, en el
marco de la 1° Feria Regional del Libro Chiapas 2005.

geogréficas (estar lejos del terrufio) como a las de for-
macién académica, que han permitido extender a los
poetas el horizonte de su tradicion literaria e intentar
traicionar su propia tradicién,? es decir, abandonar cier-
tas formas de lo excesivamente verndculo o folclérico. Por
tanto, esta seleccién de poetas y poemas no representa,
per se, una muestra de poesia chiapaneca o una poética
provinciana. Los poetas reunidos aqui tienen las més
de las veces la ambicién de una literatura total en su
escritura: la muestra constituye mds una provincia poé-
tica, una fnsula de némadas que han podido encon-
trar descanso de su largo y azaroso viaje por la poesfa
en estas pdginas.

Al realizar este trabajo consideré como punto de
partida el afio de edicién de Los abismos de la voz (1997),
de Ulises Cérdova, y como punto de llegada temporal
4 piezas danesas (2008), de Juan Carlos Cabrera Pons,
en proceso de edicién, lo que representa once afios de
poesfa publicada por chiapanecos. Asf, durante los
dltimos cinco afios he compilado y rastreado libros, an-
tologfas, revistas, periédicos, suplementos, blogs, no-
ticias de la internet, etc., que incluyen el trabajo de
poetas nacidos en Chiapas a partir de 1970; efectué via-
jes a Chiapas (zonas Centro, Altos, Selva, Norte, Frai-
lesca, Fronteriza, Sierra, Istmo-Costa y Soconusco),
Puebla, Veracruz, Estado de México, Jalisco, y visitas
a numerosas librerfas de otros estados y del Distrito Fe-
deral, con el objetivo de conocer al mayor nimero de
poetas chiapanecos nacidos a partir de ese afio, en-
trevistarme con ellos y, principalmente, entablar un dig-
logo con su oficio, su escritura.

Para referirme a la cantidad de poesia escrita por
chiapanecos nacidos a partir de 1970 utilizaré las pa-
labras de Gabriel Zaid: “la selva no deja ver los 4r-
boles.”* Vale recordar aqui que esta seleccién no es
una antologfa ni una asamblea, es apenas una mues-
tra minima para el espacio limitado de una revista de
literatura. Por eso, sin discriminacién de género, reli-
gion, etnia, preferencia politica o ideolégica, me di a

4 Gabriel Zaid, “Noticias de la selva”, en Obras de Gabriel Zaid.
Ensayos sobre poesia, vol. 2, t. 2, El Colegio Nacional, México, 1993.
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la tarea de leer, evaluar y seleccionar poemas y poe-
tas con el criterio lector mds parcial y objetivo posi-
ble. Entre los poetas seleccionados no figuran mujeres,
pues no encontré alguna que tuviera una obra poética
consistente, lo que, a decir verdad, es materia de re-
flexién. Como ejemplo podemos tomar la Antologta
arbitraria de poetas jovenes de Chiapas (2005) que reu-
ne el trabajo de treinta y ocho poetas. Incluye diez mu-
jeres; nueve nacieron en los afios setenta y una en los
ochenta; tres de ellas tienen un verdadero compro-
miso con el oficio de la escritura, pero s6lo una (Jua-
na Karen Pefiate) continda escribiendo poesfa; las otras
dos han optado bédsicamente por la narrativa: Nadia
Villafuerte (cuento, novela) y Damaris Disner (drama-
turgia). Otro ejemplo de este fenémeno es Los abismos
de la palabra. Antologia intercultural de literatura chia-
paneca (2005), que congrega el trabajo de cincuenta y
un escritores, dieciséis de los cuales nacieron en las dé-
cadas de 1970 y 1980; tnicamente seis son mujeres, y
entre ellas figuran, otra vez, Juana Karen Pefiate, Da-
maris Disner y Nadia Villafuerte, esta dltima antolo-
gada con un cuento, no con un poema. De las restan-
tes tres, son poetas Unicamente dos: Miqueas Sénchez
y Ruperta Bautista. Pero el vacfo de poesfa escrita por
mujeres nacidas en Chiapas puede leerse también a
través de las antologias y muestras de poesia mexica-
na mds recientes que incluyen a poetas nacidos en los
afios setenta y ochenta del siglo precedente: Un orbe
mds ancho. 40 poetas jovenes (1971-1983), “En el vér-
tigo de los aires. Muestra de poetas nacidos en la dé-
cada de 1980 (Alforja, 2006) y La luz que va dando
nombre: veinte afios de la poesia ultima en México 1965-
1985 (2007) no cuentan entre sus poetas mujeres a
ninguna chiapaneca, siendo el porcentaje promedio de
mujeres incluidas, 20.4%; incluyen, eso si, a siete
de los trece poetas chiapanecos considerados en esta
muestra; el porcentaje promedio de hombres incluidos
es 79.5%.

A pesar de ser Chiapas un estado multicultural y
multilingiie, hay una ausencia de poesfa escrita en al-
guna de las lenguas originarias de la entidad en esta
seleccién. Es muy importante sefialar que las y los poe-
tas hablantes de lenguas indigenas (que son doce mds

12 e de partida

las variantes, los dialectos) en muy pocos casos escriben
directamente en su lengua materna. Escriben poesia
primero en castellano, para luego realizar la version de
sus poemas a su idioma original. Esto me parece muy
artificial. Asi, en la medida en que los hablantes de
lenguas originarias de Chiapas escriban poesfa direc-
tamente en su lengua materna y de ésta hagan las ver-
siones al castellano, integrando el total de su cosmo-
visién a las tradiciones poéticas indigena y occidental
en el oficio de su escritura, hasta entonces podremos
ver el gran potencial que tiene su literatura: el verda-
dero paso de la oralidad a la literariedad y un mayor
anhelo de universalidad.

El criterio de seleccion de los poetas fue lo mds ob-
jetivo posible. Elegf el trabajo de quienes han asumi-
do un compromiso vital con la palabra y han logrado
construir un universo poético personal de alto valor
estético, un lenguaje literario que aspira continuamente
a la originalidad, la autenticidad y, sobre todo, a fundar
una poesia verdadera, propia de nuestro tiempo. Otro
criterio importante para la seleccién fue que el traba-
jo de estos poetas es desconocido o casi desconocido en
Chiapas. Del mismo modo, la eleccién de trece poetas
obedece a una feliz coincidencia, ya que los antiguos me-
soamericanos concebian el universo en tres niveles:
el celeste, el terrenal y el inframundo —representados
por una ceiba como axis mundi—, correspondiendo
al escaiio celeste del universo mesoamericano trece ni-
veles. Al ser Chiapas parte de Mesoamérica, reparé en
que el nimero 13 —contrario al mundo occidental—
es una magnifica sefal para la tarea emprendida y un
simbolo de nuestra identidad.

A mi parecer, la vitalidad de la poesia de los auto-
res incluidos aqui se debe a la considerable heteroge-
neidad de esta generacién, y a que, en contraste con las
precedentes generaciones de poetas chiapanecos, to-
dos han cursado estudios universitarios. El caso de los
poetas chiapanecos nacidos en los setenta es curioso,
ya que de ellos, inicamente Bernardo Farrera Vazquez
ha tenido formacién universitaria en una institucién
chiapaneca. Los otros han desfilado por diversas insti-
tuciones —la UNAM, la BUAP, la Universidad Veracru-
zana, la Universidad de Santa Bérbara en California,
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la Universidad de Boyac4 en Colombia o la Universidad
de Salamanca en Espafia. Esto puede deberse, proba-
blemente, a que el proyecto de universidad publica no
se consolidé en Chiapas sino hasta finales de los afios
noventa del siglo pasado (quizé posterior al surgimiento
del EZLN, en 1994) y muy a principios de este siglo.
Por el contrario, es interesante ver que de los seis poe-
tas nacidos en los ochenta, sé6lo uno de ellos ha estu-
diado fuera de la entidad y del pafs; me refiero a Juan
Carlos Cabrera Pons, matriculado en la Universidad
del Claustro de Sor Juana, en la Ciudad de México, y
que también cursé estudios en Dinamarca.

Otro dato interesante es la especializacién univer-
sitaria de los poetas de la muestra: nueve han estu-
diado literatura y, de ellos, tres han realizado estudios
de posgrado en la materia; Luis Arturo Guichard es
doctor en filologfa, Victor Garcia Vdzquez es maestro
en literatura mexicana e Ignacio Ruiz Pérez es doctor en
literaturas hispédnicas. Hay pues, una marcada profe-
sionalizacién del ejercicio literario. Es muy probable
que, debido a su paso por la universidad, los poetas
chiapanecos de esta generacién tengan mayor con-
clencia critica y la aspiracién a una literatura total
(gran parte de ellos incursiona, con éxito, en otros gé-
neros), misma que ha desacralizado y desmitificado
el nombre de poeta, tan caro a la tradicion poética de
Chiapas que obsesivamente se ha inclinado por el cul-
to a la personalidad y la construccién de mitos alrede-
dor de los poetas, pero que escasamente se ha preo-
cupado por el ejercicio critico de su poesfa.

Las palabras de Ignacio Ruiz dan luz sobre la vo-
cacion literaria de los poetas incluidos en la muestra:

Miés que a filiaciones y propuestas de grupo, los escritores
chiapanecos recientes tienden a una sana dispersién y va-
riedad de tonos y registros. Aunque no prevalece una sola
linea formal y temética, s se puede apreciar un rasgo comin:
las caracteristicas de las obras revisadas parecen confirmar
que la dltima poesia chiapaneca apunta hacia una bdsque-
da del conocimiento pleno de la experiencia poética y de
sus posibilidades expresivas, y no a la prolija exploracién
del paisaje (climas, espacios) del trépico o del color local.
De ahf que todos los escritores mencionados en este pano-

rama tiendan a ver el poema como un continente verbal: un

topos reflexivo donde el creador asume la factura del texto
o de los referentes que le sirven para formar espacios crea-
tivos personalisimos, o simplemente para (de)construirlos a
partir de la parodia y del homenaje. Esta actitud entrafia un
acto de conciencia frente al idioma, pues los creadores re-
cientes de Chiapas se concentran en el poema como topos
de reflexion y se adscriben a la idea de que ese espacio es

eminentemente textual: un continente de palabras.>

Las pdginas de este dossier estdn ilustradas por el ar-
tista pldstico Ignacio “Nacho” Chincoya. Chiapaneco
también, su obra rompe con la obsesiva tradicién
costumbrista y folclorista local. De inclinacién neocon-
ceptual, los tépicos discursivos de su pintura y arte-
objeto se centran en la enunciacién de una poética de
la infancia, la reapropiacién de los objetos y fetiches
del yo-nifio (principalmente los juguetes) y la recupe-
racién de imédgenes, artefactos e iconos populares y
domésticos que “pepena” todos los dias para decons-
truir el mundo y montarlo nuevamente en ese “cuento
de hadas” inagotable de sus representaciones plésticas.
Los fragmentos de las series Tamagochi (2002), Bit acor
acer ebral (2005), Robotchis (2006) y Nitanficcion (2007)
dan cuenta del humor, la sétira, lo absurdo, lo nost4l-
gico y lo metaférico de la obra de Nacho Chincoya,
pero son, asimismo, una relectura y una visién del Chia-
pas actual —tan mdltiple y heterogéneo— marcado
también por lo urbano y lo posmoderno.

Dejo en manos del lector esta breve muestra de la
poesia escrita por la mds reciente promocién de es-
critores nacidos en Chiapas, que es, a mi juicio, la que
dard mucho de qué hablar, leer y escribir en el futuro.
Y ojald disfrute tanto como yo la lectura de estos poe-
mas. Termino mis apuntes retomando, nuevamente, las

palabras de Gabriel Zaid:

Si esta generacién todavia no hace historia, ha hecho ya una
poesia que confirma la buena savia de la selva, y que
atrae por su riqueza, su misterio, su vitalidad ensimisma-

da[...]° @

5 Ignacio Ruiz Pérez, ibid.
6 Gabriel Zaid, ibid.
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Addn, Eva y el perrito, de la serie Perrsonaje cercano, acrilico, grafito, gis pastel / tela, 100 X 100 cm, 2004
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Ulises Cordova

San Cristobal de las Casas, 1970

Poética

He graduado el abandono a las pasiones, mermando la dosis lentamente.
Adicto a la oscuridad, he tenido que abstenerme de la noche y conducirme
por el dia sin mds sentido que el nocturno, a veces por el tacto. Me corté
las palabras a la vez que el cabello, para que el silencio se me fuera no-
tando en la cara. He roto mi espejo azotdndolo contra mi rostro, hasta que
pdrpados vy catedrales se derrumbaron; y en la profundidad de un cdntaro
lleno del mar, he sumergido sangre vy cristales que se agitan en demonios.
Me quedo varias horas mirando un punto que puede ser el iltimo punto
del universo. Camino poco; cada instante sube, cada nube baja, desmiro
cada transetinte, cada milagro me sigue... vy todo es un motivo mds en el
que aprendo algo viejo en que descreer, o en quien descreer. Me sostengo en
lo poco que me estoy volviendo. Me contengo de loco que me iré quedan-
do. Hoy por ejemplo: todavia creo en el dolor a primera vista; en el olvido
como el suceso mds importante de la historia, y por eso no hay nada mds
sensato que jurar olvido eterno. Hoy, alguien va a descubrir que ya nada
queda en este mundo por traicionar; y el amor... el amor sdlo es vaciar al
otro de manera perpetua.

[-..] me conwerti en médico queriendo salvar cuerpos. Mds tarde me con-
verti al cristianismo, queriendo salvar almas; y ahora heme aqut, queriendo

salvar suefios |[...].
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Ulises Cérdova. Psiquiatra de profesién, cursé el diplomado en literatura de la Escuela de Escritores
del Espacio Cultural Jaime Sabines (Sogem, capitulo Chiapas). Dirigi6 la revista de literatura Puente
entre Islas. Coautor del volumen colectivo Tiempo a contrapunto (UNAM/UNACH/Espacio Cultural Jai-
me Sabines, 1997) y autor de los libros de poesia Los abismos de la voz (1997), Tiro de gracia (Edi-
ciones de El Animal, 2000), Dis fra-ces (Ediciones de El Animal, 2001) y Espiral (Ediciones de El
Animal, 2002). Obtuvo el Premio Estatal de Poesfa Rodulfo Figueroa 2003 con el libro Los invitados
al festin de Tdntalo (Coneculta-Chiapas, 2004). Becario del Fonca en el periodo 2005-2006.

Estética de la sangre indeleble

Tengo miedo de esas grandes palabras
que nos hacen tan desgraciados

James Joyce

Este poema va a salvar al mundo
—escribe

ipobre poeta!—
mientras todos los hombres
son el hombre que baja en la noche
al fondo del alma a remojar sus guerras
tinicas blancas manchadas de
sangre

que no se cansard de hablar

El hombre esconde sus muertos bajo tierra
pero es la tierra quien habla
tarde o temprano

la inmola en piras
pero el fuego se dobla

y lo delata
tira los muertos al rio
y los huesos forman caligramas tristes
que los demonios de otros mundos

leen con profunda pena y cierto escalofrio
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iHe aquf la Guerra!
el poeta ha traido la guerra y la ha encerrado
golpeado aventado estos papeles
para que confiese
pero s6lo sabe matar

y muda enloquecida y pestilente mira al hombre
Y el Hombre llora

Este poema va a salvar al mundo

—escribe el poeta—

y el hombre que son todos los hombres

en la belleza lava sus impuras manos

pero siguen manchadas

Vestidito y disco, de la serie Tamagochi, acrilico, grafito, gis pastel / tela, 45 X 80 c¢m, diptico, 2002
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C-4 Abdicacion al principado
(Misiva del Principe de las Tinieblas a Satands donde, de algiin modo, explica

que la razon verdadera por la cual abdica al Principado es una bruja hermosa.)

Yo, Evidn, que te ofrendé en hierofanfa,
almas caidas por mi yugo y lanza,
perfeccionando el gen de la venganza

y el del horror a tu alta epifanfa.

Como una perra para la matanza
concebi y amamanté a la Guerra un dia,
la entrené para el fin de la esperanza,

y ha superado nuestra fantasia.

Empero, hoy dejo el mal y sus tinieblas,
renuncio a toda magia, al don de nieblas:

no es por amor que abdico al Principado;

jaclaro! ni me ha hecho Dios converso,
ni el bien me quita oficios de perverso:

demonio adentro, Ella es quien ha triunfado.

C-16 Diablo adentro

Qué demonios pues, de rojo y alas de este diablo, que arde
y late amor tan sucio y triste, y se levanta en llanto y sefia
a solas, por las noches, casi mal y casi ogro, monstruo
destrozado en su cancién de sombra, lumbre
atragantdndose en silencio de dragén atormentado,

y lentisima luna de carga; derramado amor
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que es agrio y fétido como el vémito
—para surf, buceo vil— de los borrachos,
vulgar, mezquino como la razén

donde se revuelcan los pretextos, los soldados. Y también los asesinos.

Qué demonios, que va rojo y bah alas de este diablo, palpitante
pobre diablo, cintilando miedos de astro timido, escondido
entre lineas de este pecho tachonado con intentos y borrones
de ti, los garabatos de tu rostro en crepiisculo
drenado en las aurfculas de este dngel caido y aleteante
en mi, rabioso, izquierdo como la revolucién
entre costillas, pero enfurecido de sentirse
enfermo terminal mi amor que tose

y a tientas camina, jorobado,
se acerca frankestein abriéndose de las suturas, este amor
que dispara adrenalina a la nifia de tus ojos, huyendo como nifa
por bafios ldgubres y largos como esos bosques de los cuentos
de terror: amor de hotel otelo
y cena y cielo,

amor de celo, encelo y cama, pero amor, amor de(s)cierto.

Y diablo adentro,
enloquecido en el altar de la mitral
y el tdlamo en demonio de rodillas recogiendo
las letras de tu nombre para armarse de tu voz
que reparar no puede las diabluras de este mal nacido,
ni sabe corregir estos latidos, presidiarios
en este corazén maldito como un dngel
al que miras como se mira al mds repugnante

de los pederastas.

Qué demonios pues de feto vuelto loco
en el miocardio manicomio,
el de este amor que nace cada noche, amargo, como esos nifios

que nacen invélidos y mueren,
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mi amor deforme como la mola cancerigena, esperpento dando

un espectdculo circense, mi amor el peor de los engendros
imaginados sélo por la santa inquisicién,

c6mo pues, tendrd derecho —mi amor— a entrar con sus presencias
groseramente sucias a tu templo, con sus gotas negras

a manchar el blanco discurso de tu piel

y de tu historia, desenfocar la luz subliminal de tus ideas

y desordenar la transparencia de tus ratas.

Qué demonios de alas y de rojo en verbo impuro
que se atreve a ser en este amor que llega,
me viene del diablo m4s profundo,
del primate mds antiguo y més salvaje, del peor de los infiernos
por todos tan temido, sacro amor y sin embargo ateo, dime,
c6mo va a creer en dios si es diablo adentro el que lo aviva,
bestia en llamarada pero fuego malherido, incendio en epilepsia
pero fuego

con un suefio en busca de tus manos

para despertar, sentir, enloquecer, del diablo adentro que lo agita,

qué ridiculo este corazén que se afana en la limpieza,

de hébitat y encierro natural de su basura y desperdicios,
donde cree —pobre amor— que se hizo gente este veneno, mio;
pan este demonio, dentro;

qué demonios de ventriculo mal remendado

y remedado ventrilocuo que sangre oficia, y habla

desde un dolor que nunca da la cara

y no por pena,

sino por la pena de ser muy feliz y obscuro

como dios poeta; pero triste, s6lo un pobre y triste diablo.
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Victor Cabrera

Arriaga, 1973

Poética
Poética del peaton

“Maduro asi / —peatén— / hacia mis lindes, / entro en calor, / inventan el mundo mis pisadas: / de
la acera nacen cosas, / nombres de agua / (madurar es hacerse de palabras).” Escribt estos versos hace
algiin tiempo con la paraddjica certeza del que tiene una vision: andar es descubrir un orden oculto.
No ignoro, entonces, de donde surge el numen: me viene de los pies. Escribo, para decirlo pronto y pe-
destremente, con las patas. Son esos, los evolucionados miembros del mono que a veces soy aiin, los
que, al imponerme su ritmo, me revelan la tangibilidad del mundo.

Si a algo, andar es para mi una invitacion a contemplar, es decir, a “poner la atencion en algo
material o espiritual” (como explica la Academia), ya sea en el paisaje que me contiene, junto con
drboles, vehiculos, pdjaros y millones de semejantes, como una mds de sus minisculas particulas, o
en ese otro que, oculto en las profundidades de mi alma, me hago en mi cabeza y desde el cual tomo
conciencia de mi como habitante de aquel entorno.

Caminar es, pues, fijarme, no sélo en el sentido de advertir y darme cuenta de lo que me rodea,
sino en el de materializarme y saberme vivo, aqui y ahora, por la via del puro movimiento y de la
observacion. Observacién y movimiento que, al ser dotados de una cadencia particular, se me tradu-
cen en palabras que a cada paso —y lo digo literalmente, con pleno conocimiento de causa— cam-
bian de forma y de lugar hasta colocarse en el sitio —exacto a veces, aunque otras no tanto— desde
donde la revelacion es posible.

Emprendo la marcha con la emocion vy la angustia con que otros afrontan la hoja o el monitor en
blanco y, como ellos, a veces yo también vuelvo decepcionado y exhausto del paseo.
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Victor Cabrera. Es autor del libro de fdbulas y ficciones breves Episodios célebres (Instituto
Mexiquense de Cultura, 2006), de la plaquette Diez sonetos (edicién de autor, 2004) y del
poemario Signos de traslado (Juan Pablos / Leer y Escribir, 2007). Ha colaborado en distintas
publicaciones periédicas como Luvina, Alforja, Revista de la Universidad de México y Punto
de partida. Fue becario, en el rubro de poesia, del programa Jévenes Creadores, del Fonca,
durante el periodo 2006-2007.
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Donde se ensalzan las virtudes

de un plato de mariscos

¢Se habria El Bosco siquiera figurado
tal jardin rebosante de delicias
do el camarén penetra, con sevicia,

a la almeja de abrigo recatado?

¢ O habria El Florentino imaginado
al patrén del averno, con pericia,
juntar a la lujuria y la malicia

en la oleosa textura de un bocado?

Aqui gambas, tentdculos, ventosas,
de Neptuno sensuales elementos,

rozan su carne tersa Yy, COMO rosas,

dbrense al paladar con el aliento.
Vuelve la vida al germen de las cosas:

cesen de la impotencia los tormentos.

Ostioneria Mazatldn
Invierno 2002

(de Diez sonetos)



Moraleja

Vivir asi es hacerlo
a filo de navaja
y el miedo

s6lo un vértigo en la sangre

y poco ayudan en la lid
la edad

y el excesivo tonelaje

més valdria

volvernos al reposo

al recuerdo de noches menos arduas
cuando era el musculo

un émbolo aceitado

moldeado en el rigor

contra las cuerdas

(lo mismo el gladiador

que la puta de abolengo)

Pero el cuerpo llega el dia
en que da de sf

se expande

los goznes se le herrumbran
las bisagras

se avinagran

la carne y los humores

y el alma

...mejor no hablar del alma

TRECE POETAS DE CHIAPAS
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Rudos vs Téenicos

Donde se hallen enemigos ellos son
los més fieros que se hayan enfrentado,
pues el odio del uno a otro costado

les habita el rencoroso corazén.

Quien los ve batallar en el cuadrado
proscenio de la arena no pensara
que aquello que los une y los separa

la sangre es que los siglos no han secado.

Lucharan hoy a dos de tres caidas,

el encono, si nuevo, siempre el mismo,

abrira esta noche las heridas Luchador, de la serie Perrsonaje cercano, acrilico, grafito, gis
pastel / tela, 100 X 100 cm, 2004

que dejara el fraterno cataclismo.

;Podra Abel derrotar a su homicida,

o Cain renacer desde el abismo?

(de El libro de la arena [inédito])
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Mudanza de las cosas

Toda llegada anticipa una mudanza,

cada sangre se sostiene en su latido

—v en ese fluir se advierten los signos del traslado.

Apenas su tosca mansedumbre pisa el suelo,
las cosas urden ya la escapatoria:

en sus vetas la madera traza rutas de salida,
dibuja el tiempo en el tapiz de los sillones

el mapa y la escalera.

No envejece en su sitio la moldura:
madura la ilusién de un nuevo muro
hasta el dia en que

—podrido—

cae un fruto del cemento.

Casa vacia

Liberada del peso de las cosas
la casa es apenas su recuerdo:
un cubo inhabitado de memoria,

el vacio escondido tras el eco...

Y el eco, ;la sombra sonora de qué cuerpo?

(de Signos de traslado)

Composicion (, de la serie Tamagochi, acrilico, grafito, gis
pastel / tela, 45 X 40 ¢m, 2002
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Luis Arturo Guichard

Tuxtla Gutiérez, 1973

Poética
Caligrafia

A veces pienso (pero el orgullo

me censura de inmediato)

que a mi lo que en verdad me gusta

es ver la tinta corriendo cuesta abajo,
cruzando de uno a otro cuaderno.

Ver como aparecen calles que solo reconozco
st las miro desde la altura de un nifio en triciclo,
sentir otra vez aquel aire en la camisa

que hace aiios perdid los puiios y la vida,
sentarme en plazas a las que no sabria volver
leyendo por primera vez el mismo libro.
Cosas simples que no requieran literatura.

A veces pienso que eso es lo que quisiera:

ser un buen caligrafo que extiende las letras
como mapas por los que se puede caminar

con el paso alegre del que no ha extraviado su camino.
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Luis Arturo Guichard. Filélogo, traductor y ensayista. Actualmente es profesor titular de Filologia
Clésica en la Universidad de Salamanca, Espafia, donde se dedica al estudio de la literatura griega,
su transmision y recepcion. Entre los trabajos propios de su especialidad destaca la edicién comen-
tada de los epigramas y fragmentos del poeta helenistico Asclepiades de Samos (Berna, Peter Lang,
2004). Ha publicado numerosos poemas, ensayos y traducciones en revistas como Biblioteca de Mé-
xico, Tierra adentro y Letras libres. Es autor del libro de poesfa Los sonidos verdaderos (UNICACH / Juan
Pablos, México, 2000) y del libro de ensayo Hacia el equilibrio. Lecturas de poesia espafiola reciente
(UNICACH / Juan Pablos, México, 2006). Su préximo poemario, Nadie puede tocar la realidad, serd pu-
blicado a finales de este afio.

El camino hacia arriba y hacia abajo

Asomado al lago he visto dos caminos.
Uno comienza en mi habitacién y crece,

se convierte en calle, drbol frondoso,
paseantes en Hyde Park, ciudad, pafs,
galaxia, que arménicamente se multiplican
dejando caer a su paso, como al desgaire,

lo que después llamaremos tiempo.

El otro comienza en ese algo sobre nosotros,
licido y visible cuando toma forma

de Osa, Gemelos y Cochero,

se empequefiece de pronto, se rinde,

se convierte en galaxia, pafs,

Charleville, mi habitacién, este recuento.

Se encoge como el adulto al que agobia su poder

y se refugia en un caramelo.

No hace falta Heréclito para saber que los dos

caminos son uno y el mismo.
El camino hacia arriba y hacia abajo

es bastante menos que dios

pero es mucho mds de lo que necesito.
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El orden de las cosas

Todo estaba repartido desde el principio

A la jirafa, un corazén de pozo profundo

A Ulises el divino, los nudos de su balsa

A cada siglo, su propio cuchillo afilado

A cada mdscara, un solo personaje

Al agua, no pasar del cuello

Al vértigo, la inmovilidad si la desea

Al llanto de Demécrito, la risa de Her4clito

A los amigos, més de lo posible

A la hija unica, todas las fotografias de su madre
A los padres de todos, que nada cambie demasiado
Al dia, la amenaza del infinito

A las vacas de peluche, el mito de Europa

A la tierra plana, otras cosas bellas que no existen
A la ciudad, un circulo, una linea y buena suerte
A los libros, que valgan al menos lo mismo

que un minuto de realidad

Al camello, el reino de los cielos directamente

Al lugar en que se nace, una maleta con brijula
Al lugar en que se muere, otra (y juro que existen)
A la mierda, tantos afios de hambre

A Narciso, un estanque limpio

A los caminos laterales, que se vuelvan centrales
(v a los centrales, que se vayan de fiesta)

A la luz, ser monopolio de un solo sentido

A los amantes, hacer largo su viaje

A los poetas jovenes, tres manuales de métrica

A los poetas mayores, ver lo que veia Rilke

A la alegria, una manzana, un Buda y un reldmpago

Al azar, todo lo demé4s
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Dia de la creacion

El dia de la creacién no pudo ser creado directamente

Primero habia que crear algo, cualquier cosa, que lo precediese
Entonces fue creada —supongamos— la trompeta de jazz

Que a su vez fue precedida por el musico

Que a su vez fue precedido por su padre y su madre

jovenes y juntos dentro de un Fiat 1930

Que a su vez fue precedido por un camino

Que a su vez fue precedido por un bosque

Que a su vez fue precedido por lo que sea que lo precedia

—la tierra, el eje, la galaxia o las enanas blancas—

La verdad es ésta: la creacién sucede marcha atras.

Asi se comprende todo perfectamente.

Piedra y pantaldén, de la serie Tamagochi, acrilico, grafito, gis pastel / tela, 45 X 80 cm, diptico, 2002
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Animal que si existe

Si lo he visto, ese animal todo fundamento,

erguido y desafiante lo he visto, oliendo

el mundo con la seguridad del que estd en su coto.

No tiene una forma definida, simplemente

se le siente cuando se pisa su territorio.

Es ante todo un animal de fuerza y de soberbia,

como corresponde al que no teme,

no sigue a nadie, no tolera a nadie, estd sélo para verse

a sf mismo y s6lo a él obedecerse.

Si, he visto al animal platénico, elemental y vivo.
Tenia los ojos de él, inquisitivos y burlones;

de ella era al menos la nariz (notable pero bella);
las pisadas eran fuertes de los dos y el resto

se repartia conforme los iba uno conociendo.
Desde que su propia fiereza los separé

estdn buscdndose de nuevo él y ella.

Esa bisqueda es lo dnico que le queda a cada uno

del animal magnifico que formaban juntos.
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Victor Garcia Vazquez

Escuintla, 1975

Poética
La poesia es mi machete

Mi infancia fue una selva tropical y un machete; una familia numerosa y
una soledad inabarcable; un aguacero de mitos y leyendas y un almdcigo
donde cultivdabamos el lenguaje. Mi infancia no estuvo llena de odios ni
rencores, no conocid la vanidad ni la avaricia, ni la ambicion ni la vio-
lencia; sélo el miedo habité mi infancia: el miedo a quedarme callado, a
tragarme las palabras, a indigestarme de vocablos. Aquella selva tropical
me heredd aromas, colores, onomatopeyas... El machete me sirvié para
formarme una idea del ritmo y de la forma: a machetazos firmes he
tratado de educar mi torpe otdo. En la casa paterna éramos tantos
hablando al mismo tiempo, que nunca pudimos escucharnos. Escribir es
escucharse a uno mismo antes de hablarles a los otros. La lluvia de leyendas
fertilizé en el limo de mi memoria y cada dia florece en mi lenguaje.
Escribo poemas para alcanzar al ser humano; escribo versos para hallar
al otro que soy, al otro que quiere ser mi hermano. Nada persigo con la
poesia sino a la Poesia misma. No anhelo escribir el gran poema sino un
Poema verdadero. Escribo poesta porque tengo miedo del silencio, porque
hay una selva que ya no cabe en mi memoria y un ruiderio sonando en

mi cabeza.
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Victor Garcia Vazquez. Ha publicado un libro de ensayo: Mujer de niebla (Premio Na-
cional de Ensayo 2001); dos de poesfa: Raices de tempestad (Editorial Daga, 2001) y Tejidos
(Lunarena/BUAP, 2003), y cinco libros de texto sobre redaccién (Bookmart) y literatura
(MacGraw Hill). Ha sido antologado en Puebla, la ira de Dios (Secretarfa de Cultura de Pue-
bla, 1999), Espiral de los latidos: poesta joven de la zona centro del pais (Fondo Regional
para la Cultura/Conaculta, 2002), Sirenas y otros animales fabulosos. Antologta poética
(Poesta en el andén, Alforja, 2006), Misceldnea erdtica (BUAP, 2007), La luz que va dando
nombre: veinte afios de la poesta ultima en México (Secretarfa de Cultura de Puebla, 2007);
y en el libro de ensayos Aristas: acercamiento a la literatura mexicana (BUAp, 2005). Pu-
blica critica literaria en diversas revistas y periédicos nacionales.

Vuelta del Hangaro

Siempre me gusté lavarme la cara con agua sucia
pues a la mugre que no se quita

no hay por qué andar cumpliéndole caprichos.
Pero nunca un agua tan hedionda y colorada
como aquella que nos dieron en Porvenir Chiapas
un dia cerca de Semana Santa.

Tiesas me quedaron las manos y la cara

Tieso también el corazén de tanto frio.

Ibamos de regreso hacia la costa

después de andar semanas en la Sierra Madre.
Dias sin dormir lo suficiente,

de comer demasiado poco y caminar descalzos
entre los oscuros cafetales.

Dias de masticar bejucos de agua

para mitigar la sed y burlarse del estémago.

Ni mi padre ni yo tenfamos miedo de andar en el monte
No nos atreviamos a ser cobardes

Sabfamos que entre la selva y los cafetales

el peor enemigo es el miedo

Uno puede quedarse loco para siempre

o ser victima de sus propias calamidades.



Nos urgfa llegar al corazén del Soconusco
para ver la representacién del Viacrucis
pero eran cientos los kilémetros

y muy espesa la selva que nos separaba.

Al fin mi padre decidié que nos sentdramos
a la orilla del camino

a esperar un carro que nos llevara de regreso.

A media noche escuchamos el motor de una camioneta
y nos levantamos sacudiéndonos el cansancio

Mi padre hablé con ellos y llegaron a un arreglo
Sibanse, cabrones, dijeron los hombres,

que venian borrachos de tanta noche.

“M4s adelante estdn tirando caballos muertos,
pasando la Vuelta del Hingaro;

quizd los veamos en la madrugada”

dijo el chofer: un indigena mame

que tenia los dientes tapizados de oro.

Acomodé un costal en la redila,
y me dormi cobijado por la viscosa neblina
y arrullado por el golpetear de la terraceria.

Al clarear el alba desperté

mareado por un profundo hedor que subia del barranco.

TRECE POETAS DE CHIAPAS

® de partida 33



TRECE POETAS DE CHIAPAS

Un poco més tarde,

cuando ddbamos vuelta en una curva,

vimos levantarse inmensas nubes de zopilotes.
Un cielo negro y hediondo

que ofuscaba y escocia la vista

Un cielo enzopilotado

que lloviznaba visceras de caballos.

El chofer no podia avanzar rdpidamente
porque los carrofieros volaban muy bajo

o devoraban tripas en medio del camino.

Una peste se instal6 en mi estémago

dejéandome un dulzor de piloncillo.

Un caballo muerto es un pueblo pudriéndose,
nadando y ahogdndose en su propia mierda.

Dos: son un infierno derramando azufre.

Durante varios kilémetros seguf viendo la negrura
y oyendo el ensordecedor zumbido.

Al llegar a la costa

las olas del mar eran alas negras

de zopilotes que se empujaban

para dejar su vémito en la playa.

En el Viacrucis cref volver a ver los caballos muertos
y a los zopilotes devorando carrofia;
pero era la imagen de Jesucristo

que llevaban cargando las mujeres enlutadas.

Desde aquella visién de la Vuelta del Hingaro
no se me quita el dulzor en mis entrafias.
Y nunca han dejado de planear sobre mi cabeza

nubes cargadas de tripas y excremento.
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Sapo y mamd rana, de la serie Tamagochi, acrilico, grafito, gis pastel / tela, 45 X 80 c¢m, diptico, 2002

San Jorge

Boca abajo encontraron en el lodazal

al primo Margarito

A quien todos conocian con el apodo de san Jorge
porque nunca se bajaba del caballo.

Con cien machetazos en el rostro

y cuatrocientos més por todo el cuerpo,

era un enorme pez en filetes

que causaba dolor y mucho asco.

A mediodia parecia una escultura de barro
con ojos de sangre viva

y labios amoratados.

Esta muerte es por amor, decian unos

Otros afirmaban que fue por pleito de borrachos,
tal vez una partida de naipes,

una mentada de madre en el palenque

o una mirada a la mujer de otro.
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Nadie vio a los asesinos

Alguien dijo: yo escuché ruidos en la noche
pero pensé que estaban lefiando

Se ofa como cuando tiran una ceiba

a puro machetazo.

Su caballo no aparecia

Sélo estaban las huellas de sus cascos en el lodo

Una de sus hermanas las fue siguiendo por todo el vado
pero pronto perdi6 el rastro

y regresé con ldgrimas

y nunca volvié a pronunciar una palabra.

Cuando las moscas azules llenaron de terciopelo
la cara de Margarito,
el juez decidié que levantaran el cuerpo

y el dolor de los hermanos lo llevé cargando en hombros.

No le quitaron el limo para enterrarlo
porque temian no encontrarle el rostro
o quizé encontrarlo irreconocible.

La tierra debe volver a la tierra:

dijo su madre en el sepelio

mientras le aventaba terrones al ataid

y se oprimfia el corazén para no sepultarse con su hijo.

Varias semanas después

cuando llegaba la medianoche

nos levantdbamos asustados

porque ofamos relinchos en el patio

y cascos que martillaban la piedras.
Como en un romance de Garcia Lorca:

“Un caballo malherido

llamaba a todas las puertas.”
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Ilgnacio Ruiz Pérez

Tuxtla Gutiérrez, 1976

Poética
Nota

Cada libro o proyecto tiene su propia poética en tanto responde a necesidades expresivas de ese poema-
rio. Y cada libro es una partitura que se cifie a ciertas obsesiones que funcionan a manera de variacio-
nes v fugas. Una de mis mayores obsesiones es reflexionar sobre la duda como impulso creador: la
arbitrariedad del lenguaje y su cualidad de artificio (signo), el verso en blanco, la ausencia de la in-
vocatio como “recurso para el discurso”. Dicho de otro modo, la conciencia de que todo, incluyendo el
verso, es discontinuo: no esto es aquello (o mismidad), sino ;esto es aquello? (principio de alteridad
y duda). Sin embargo, debo sefialar que también veo ese espacio como potencia creadora, como espacio
liminal o gestante dable de ser nombrado. Quizd en ello radica el misterio de ese silencio pautado que

es la maravilla de la palabra.

Robot vy pila, de la serie
Tamagochi acrilico, grafito,
gis pastel / tela, 45 X 80 cm,
diptico, 2002
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Ignacio Ruiz Pérez. Realiz6 estudios de licenciatura en Lengua y Literaturas Hispénicas en
la Universidad Veracruzana. Es doctor en Literaturas Hispdnicas por la Universidad de Califor-
nia, Santa Barbara. Ha recibido, entre otros, los siguientes reconocimientos: Premio Nacional
de Poesia José Gorostiza 2004, Premio Regional de Poesfa Rodulfo Figueroa 2005 y Premio
Nacional de Poesfa Joven Salvador Gallardo Ddvalos 2006. Es autor de los libros de poesia
Navegaciones (Coneculta-Chiapas, 2000) y Deslizamientos (Instituto Cultural de Aguasca-
lientes, 2007). Desde 2005 es profesor-investigador en la Universidad de Texas, Arlington.

Avios de equitacion

1. Espuela

La espuela se adhiere al calzado para acelerar el viaje y el paso del
rocin. Si en el camino media una cuesta, una ladera o una encina,
demora el viaje o lo prolonga.

La espuela es también una espiga sin vaina, un sol sin planetas.
Su sistema solar muerde el movimiento y si se detiene es para
articular el vacio: el jamelgo retrocede, gira o se pone a andar en el
empedrado. Pieza de artillerfa, en su brevedad se concentra el peso
del mundo.

Aunque suele confundirsele con el espolén, los gallos saben que
la espuela no se hinca en el cuello y que su céliz amargo sirve para
hostigar el pie del andante, semilla de madrofio, germen espurio,

pausa en la hoguera del dfa.

2. Brida

Para Luis Gomez Lang
y Marta José Rodriguez

Aunque el paisaje se mueve, el jinete permanece fijo cuando coge
entre sus manos las riendas del aire, el canto de los petirrojos, el

murmullo del agua. De ahi que retroceder y marchar hacia el
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frente sea una cuestion de método: se avanza para podar
matorrales o bien para descubrir la cueva donde se oculta la
perdiz. En cambio, se retrocede para recuperar el trazo de la presa
o la brizna de encino que el pensamiento del jinete rompe con su

paso alado.

3. Silla

“Para nacer, poca tierra; para morir, toda la tierra”, piensa el
caballero al dejarse caer sobre la montura para seguir la sombra
fugitiva del ciervo. El jinete se abre camino entre zarzas, bellotas y
vados; no obstante, sélo el mediodia confirma su andar a ciegas en
un corro de dngeles caidos.

Con el fin de la tarde, el jamelgo piafa y el vuelo torpe y suicida
de los gallos impide que el jinete contemple el paisaje mds alla de
sus narices. Entonces la montura (tierra partida en dos) describe
una honda profecfa que acaso tenga mds que ver con el
desconcierto del caballero que con la presa que sigue como si en

ello se le fuese el alma.

4. Cincha

En su red de curvas y perpendiculares hay algo de la trayectoria

que rompe los cascos del rocin; hay algo, también, del crdneo que

® de partida 39



TRECE POETAS DE CHIAPAS

sirve de tiesto en una ventana cuando el sol entra a saco y se
escucha su titilar —esperma de ballena. Si algo sorprende de la
cincha es su voluntad de asirse al cuerpo nublado del corcel aun
cuando su fijeza es deslizamiento y rizo que se deshebra al paso
del sol. Pero m4s sorprende que la faja sea semejante a la ruta que
el jinete descubre en suefios y que, por una mala pasada, la silla
hile un juego de luces y flamas, malabar en la tierra, clase de

solfeo en piano roto.

5. Estribo

El estribo es un reflejo de la tierra: semeja valles y montafias, y
sobre todo confirma que el destino del jinete es el suelo. Bien
mirado, el estribo es lo tnico que ata al caballero a la tierra que lo
vio nacer. El pie, fino estilete, se introduce para degollar el
crepusculo y dar inicio a la batalla contra la inercia de la caida. Por
eso el jinete emplea el estribo como quien se apoya en una
escalera, no para ascender sino para retardar el desvanecimiento de

su cuerpo sin nadie en la grava del camino.

Torres gemelas, de la serie Tamagochi, acrilico, grafito, gis pastel / tela, 45 X 80 ¢m, diptico, 2002
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Orfeo revisited

Yo avanzo y no encuentro mds que vacfo,

ruinas de una ciudad en llamas

todo pasa en mi memoria:
el claro envés de la tarde, el tibio silencio,

las palabras no proferidas...

yo soy en medio de los restos:

aunque descubro los contornos
de edificios, muros y parques,

a veces, sé6lo a veces,

consigo adivinar su nombre

una imagen enciende mis ojos,
el silencio se aclara y deja pasar el sol,
de pronto un anuncio de borrasca

deslie la frase y retorna la tarde

yo soy mudo porque mi lengua
se enreda en las cosas;
también soy ciego porque aun con la luz encendida

mi paso es lento y torpe mi vigilia

s6lo cuando desvio la mirada
se enciende mi pensamiento
y vuelvo a ver los edificios, los muros

y los parques de la ciudad en llamas.
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Bernardo Farrera Vazquez

Berriozabal, 1977

Poética

Hablar de poética es hablar de una zona oscura vy silenciosa o blanca y ruidosa, que después de tanto
hablar y callar, de hablar y volver a callar, definimos como poética. Los primeros versos, st somos exi-
gentes, no son tales, algiin intento, de Nervo, de Neruda, de Sabines. El primer asomo de poesia como
en todo ser humano es el asombro del mundo. A quien en verdad es poeta, este asombro debe sobrevivirle
hasta la muerte. Después viene el descubrimiento de la magia del lenguaje, las nuevas formas que, si
son nuevas, pronto arraigardn y se convertirdn en un lugar comin. Para escribir poesia es necesario
tener necesidad, quien no necesita escribir poesia pierde el tiempo. ;Necesidad de qué? Se preguntardn
muchos, pues tampoco lo sé, por eso escribo poesia. Quizd este pequefio poema logre arafiar lo que no

he podido decir:

Qué digo
Por qué digo lo que digo
De donde viene lo que digo
No sé
Sin embargo estas palabras son como
Después de la noche un sol
Habiendo atravesado un pantano tierra firme

Una caiia de pescar salvando del naufragio al pescador.
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Bernardo Farrera Vazquez. Poeta de formacién autodidacta. En el afio 2001 cursé el Seminario
de Poética impartido por el poeta y ensayista Gustavo Ruiz Pascacio. Obtuvo el segundo lugar en el
Premio Estatal de Poesia Juan Bafiuelos 2003 (Juegos Florales San Marcos Tuxtla) y el Premio La-
tinoamericano de Poesfa Benemérito de América 2004 —categorfa estudiantil— con el poemario Los
istmos de Eros (UABJO, 2004). Fue becario del Programa de Estimulo a la Creacién y el Desarrollo
Artistico (Coneculta-Chiapas) en el drea de poesfa en 2005. Actualmente estudia la licenciatura de
Lengua y Literatura Hispanoamericana en la Universidad Auténoma de Chiapas.

Poemas del oficinista ocioso

(fragmentos)

Soy un oficinista ocioso.

Estoy en el pozo de los ascensos.

Soy el primer peldafio de abajo hacia arriba

y el postrero inversamente hablando.

iOh! sabios San Lucas y San Marcos cudnta razén tienen.
Tengo 3586 compaiieros en el sindicato

pero quienes verdaderamente me acompafian
son los ratones, las cucarachas y las polillas
que diariamente roen la monotonia del tiempo.
Mi fuerza estd en la debilidad.

Mi importancia en la insignificancia.

Soy un cuadro,

un mueble oxidado,

un estante viejo,

no puedo faltar,

soy parte del inventario.

Soy un dios... jun dios?...

Si, un Dios oscuro que todo lo ve y lo sabe.

Aunque las cabezas caigan.

Yo. Permanezco.
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2

El drea de trabajo

es una zona irreal.
Aunque afuera haya frio
adentro un viento tibio recorre las oficinas;
si el calor en el exterior
incide como montafia nevada;
la podredumbre mds alld de la puerta
aquf la limpidez gobierna clara y precisa;
si la tristeza muy lejana
por ac4 la sonrisa fabricada;
si alld quietud

aqui movimiento.

Si all4 armonia

acé el caos.

6

Busqué el amor por la playa

y me topé

con la sal tendida a pierna suelta,

a lo lejos una pareja se devoraba mutuamente.

Me disfracé de payaso con traje y corbatin prestado,
roja nariz ajena y sonrisa rentada,

pero al menor gesto de mi sonrisa,

cafan ldgrimas como granos de maiz.

(Quise ser serio contador de nimeros,

de fortunas de otros y sentirme importante.

(Quise ser recto como las lineas del planchado de mis pantalones,
quise ser pulcro como el afeite de mi barbilla,

quise ser intachable como una hoja en blanco.
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Sin embargo
no era mas que un vil engafiador

porque ninguna de estas vidas era la mia.

7

Si tuviera un hijo

no le llamarfa la atencién
por sus borracheras,

por su mala educacion,

por sus excesos.
Lo dejarfa libre sin atarlo a mi.

No le impondria un Padre nuestro, un Ave Marta,
un Hare Krishna..., un illah illa.. .,

pues parece grosero tratar a los otros

como tontos.

Si tuviera un hijo

ya hubiera muerto de vergiienza

siendo un oficinista ocioso.

TRECE POETAS DE CHIAPAS

Sin titulo, de la serie Robotchis, acrilico / madera, 20 X 14 X 8 cm, 2007
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Arbol

De este lado
La claridad reflejante
La luz aunque sea de noche
La fe enhiesta entre los vientos
El fruto de la constancia

Aqui el tronco soportando el cielo
La sabia savia
Fluyendo
E influyendo

Esta es la superficie que separa el azul de lo oscuro Esta la materia del perpetuo girar

La de incesante movimiento  La de rigurosa erosién La que abraza a los sin madre

Aca4 las corrientes ocultas
Las ramas
Abrevando
Manos
Intentando alcanzar lo no visto
El verdadero

Principio en la profundidad.
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Victor Avendano Porras

San Cristobal de las Casas, 1979

Poética

Aststo sitempre a la misma cafeteria “Café San Cristo-
bal” y me siento en la misma silla. Otra rutina: al tomar
asiento dejo un billete de mil pesos sobre la mesa. Todos
los dias recojo el billete luego de tomar café y me voy.
Una tarde, una mesera me preguntd por qué lo hacia.
Respondi. Pongo el billete sobre la mesa para entre-
garlo al primero que diga algo interesante en las mesas
contiguas. Todos hablan del temblor, de la guerrilla.
Pero cada dia saco y guardo el mismo billete porque
asistir al Café San Cristébal, pese a que ninguna frase es
digna de mi dinero, es estar al dia. Y tengo una tenden-
cia por estar al dia. No por nada La Jornada y el Excél-
sior son estelares en la cafeteria. Después de dos horas
noto que hay mds palabras cruzando de una mesa a otra
que palabras impresas. Lo tengo todo claro, escucho las
conversaciones como st subrayara un libro de Milton.

El silencio es imposible. No sobresalta.
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© Victor Avendafio Porras

Victor Avendaiio Porras. Es egresado de
la Escuela de Escritores de la Sogem, licen-
ciado en Sistemas Computacionales, especia-
lista en Suply Chain Management y maestro
en Comunicacién y Tecnologfas Educativas.
Es autor de los libros de poesia Sintaxis de
lo nocturno (Injuve, 2002), El dia de la hi-
dra (Seminario de Cultura Mexicana, 2002),
Gristenia (Viento al Hombro, 2003), Los ca-
minos de aire (Coneculta-Chiapas, 2003),
Extraccion de un suefio donde el silencio es
de oro (Ediciones de El Animal, 2007) y El
mar océano de la noche de un dia después
(Coneculta-Chiapas, 2007). Obtuvo el Premio
de Poesfa Joaquin Vasquez Aguilar 2000, el
Premio de Poesfa Ydalio Huerta Escalante
2006, el Premio Nacional de Poesfa Timén
de Oro 2007 y el Premio Estatal de la Juven-
tud. Becario del Foesca-Chiapas 2000-2001,
de la Fundacién Universitaria de Boyacd
en Colombia y del Programa de Estimulo a la
Creacion y al Desarrollo Artistico del Cone-
culta-Chiapas en 2005. Actualmente estu-
dia el doctorado en Educacién.
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El mar océano de la noche de un dia después™

(fragmentos)

{OH mar océano, mi tierra!

solo en tu oscuridad es tu sombra clara

Atado a una tabla, boca abajo para que el sol no lo ciegue. El
cuello innaturalmente tendido para no beber. Requemado por
la espuma, ciertamente febril. El, tan enfermizo, animal
noctivago por natural defecto, no se halla en condiciones de

contar el tiempo

En un hdlito de gracia,

en un momento de decision fugaz,

de donosura,

desaparece al movimiento

de mis alados pies y mi cintura:

mi cuerpo es aire ya: hombre, el viento.
Todo es ser y no ser.

¢ Qué es lo que ven los ojos, qué enamora?
st lo invisible es lo real: el aire,

y lo irreal, el mar, océano

* Premio Ydalio Huerta Escalante 2006, Coneculta-Chiapas, 2007.
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EL, SE HA ADORMECIDO y en su nocturno suefio se acerca a la
nave, y como a la luz del plenilunio, se ha dado cuenta que
estd flotando bajo un bauprés, al hilo de un castillo en proa,

del que cuelga una escala
;La escala de Jacob!
Y le han vuelto todos los espiritus

Ser un mar que corre y va,

tnvisible,

entre los otros mares,

ser el agua contenida en las riberas,
un mar que fluye solitario,
soterrado en un cuerpo.

Todos los escritores

mueren ahogados en los mares,

bellos durmientes que se lleva el agua

Los ESOTROS DE LA EMBARCACION, aparecen con sus ruidos.
Nicodemo escopeta en ristre, encara enseguida aquel
Armagedon. Fl corazon le tiembla, pierde tiempo, vuelve a subir
a la cubierta, divisa el alba que acaricia con sus manos de
marfil. El metal de los cafiones estd surgiendo al dia y es
deber suyo huir de su luz, se dispone a dormir para no ver el
sol, verdugo que corta con el hacha de sus rayos el cuello de

las sombras
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SOY UN NAUFRAGO QUE SOY UN NAUFRAGO QUE

escribe, que se rie contempla a otro ndufrago mudo

de las vidas que vivié y que le devuelve

que se rie del mar océano con las simetrias

y de los hombres que lo cruzan implacables de un espejo

de los barcos que encarnan sus ahogamientos

y de los que renuncian a encarnar y que sin embargo

de buques que proliferan a veces celebra la risa

tenaces en el escenario de la historia del viejo Hemingway

y que rompen olas que emerge espasmodico
sigiloso vy frio

del centro del mar océano

NICODEMO, NAUFRAGO DEL MAR océano recuerda... se recuerda
en el pupitre del banco de la escuela maritima: una pila de
hojas en blanco, la cara absorta, encajada entre las manos
abiertas y debajo de la cara absorta, el cuerpo que enflaquece
y la carne del cuerpo escasa, que se repliega sobre los duros
huesos del cuerpo y de las piernas, ain dgiles, ain nerviosas
y vibrantes y nerviosas, enfundadas en las botas de hule que
se calz6 una remota noche de enero, circunspecto y rasurado,

al interrogatorio de pdjaros acuéticos

DESHIZO, NICODEMO con ominosa arrogancia las botas
mojadas por la lluvia de esa noche de enero y la noche de
enero en que llovia pretenciosa y réproba, en la que
languidecia su cuerpo, alto y rigido de ndufrago, y después,
Nicodemo, alto y rigido, envejecia en la mds atolondrada,
réproba, pretenciosa e inmunda orilla del exilio

IOyé!...

alto y rigido, la voz de un individuo magro de carnes,
envuelto en un manto blanco, y el pelo y la cara absorta... y
El, Nicodemo, ndufrago del mar océano envejecia en la més
atolondrada, pretenciosa e inmunda orilla del exilio
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NICODEMO RECUERDA las hojas en blanco sobre el pupitre del
banco de la escuela y cree escuchar una voz, un zumbido, un
eco milagroso que pregunta como si nunca antes le hubieran

preguntado:
¢Entablé trato carnal con sacerdotes?

Y cree escuchar la respuesta circunspecta desde sus
interiores, como si nunca hubiera respondido, rasurado y

circunspecto

NICODEMO RECUERDA las hojas en blanco y recuerda que

escribe:

Yo soy el escritor del mar océano
un cosmos

turbulento

carnal

sensual

que come

bebe

engendra

Con la primera claridad del cielo/'Y las ciudades invisibles/
Agua lisa ante mi/ Y los drboles creciendo en el agua/
troncos de mdrmol surgidos de la quietud/ Y la clara agua
verde y azul y clara/ Mds alld todavia/ Hacia los riscos de

dambar
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Raul Vazquez Espinosa

San Cristobal de las Casas, 1981

Poética
[hacer nada:]

Hablar de la poesta es caer en el terreno de lo problemdtico. Es decir, si se me permite la expresion
un tanto kitsch, la poesia es indefinible; ya que como dijo W. H. Auden: “Poetry makes nothing
happen.” Si la poesia hace que nada suceda, cémo la definimos. Hacer nada es una prdctica que
no permite una especulacion que lleve a buen puerto. La mera enunciacién de lo poético como algo
que no hace nada es sélo una aporia desquiciante. Que por otro lado, supongo, es irrebatible en su
Jformulacion. La poesia no es definible o no se puede limitar a los mdrgenes de una definicion.

La poesia tinicamente se hace. Por eso no hay definicién posible. Mds alld de esencialismos poé-
ticos, para entender a la poesia no es menester formular una pregunta que indague sobre su con-
cepto; la cuestion viene dada desde la propia creacion poética: es —sin que pretenda definirla—
un hacer que se desarrolla en los linderos de la expresion y la forma (robdndome una idea de Josu
Landa).

La poesta resulta una inflexion misteriosa: es hacer o un saber hacer nada; nada mds (st esto se
entiende como una definicion, pues, qué bueno). Nada, digo, hacer nada. Ahi es donde el pregun-

tar por la poesia se tuerce en su aviso con la carencia de toda significacion.
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Raiil Vazquez Espinosa. Estudi6 la licenciatura en Lengua y Literatura Hispanoamerica-
na en la Universidad Auténoma de Chiapas. Forma parte del consejo editorial del semanario
cultural El Hacedor y es miembro del Circulo de Lectura La Verde Lumbre. Obtuvo el segundo
lugar en el Premio Estatal de Poesia Radl Gardufio (Juegos Florales de San Marcos Tuxtla
2004). Su trabajo ha sido publicado en “En el vértigo de los aires. Muestra de poetas na-
cidos en la década de 19807 (Alforja Revista de Poesta, ntim. 37, 2006). Actualmente cur-

sa la maestrfa en Ciencias de la Educacién.

La altura vuelve en si
(fragmentos)

En los claustros del alma la herida
yace callada; mas consume hambrienta
la vida, que en mis venas alimenta
llama por las medulas extendida.

Quevedo

SE VIDRIO la esquirla mortecina

en su trayecto de estructura troquelada.

Un cilanco ferino (préximo a la desesperacion)

se ha vuelto crimen.

(;—Quién supone

gritos en el aire sombroso!)
Luminico temor. Personajes

que no se cuentan, no se observan, esos, intactos

asesinos que cohabitan con la asfixia.
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EN EL HERBACEO AZULEJO de la plaza el venablo se incrusta.
Atisbos de miedo los nifios corren en paroxismo.

(—Sin la casmodia el escozor seria

por esparcimiento la muesca entrometida).

a Sacbéh

QUE HAY EN LAS PAREDES
que no sea traslacion

de una herida.

No hay tiempo. Hoy la espera
se divide en ristras. Cardena

bienandanza.

Lo adverti.

En la barda encristalada.
Quietud de animal ido.
Centinela prerrafaelita de noches
malogradas. Lo adverti.

Rasga ya la calma

su cuerpo solitario.

La herida se enclaustra

en lo que tiene de célula mi angustia.

Como una grapa que hiere pero no inquieta.
Para decir “congoja” con la fortuna del escriba.

Pretencioso juzgar desde aqui todo lo visto.
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qué voz inalterable se termina

ni un oculto decir de galpén,

ni un destello, en soledad

ni un destello en el dolobre inherente,
no hay hondura/razones que funcionen

bebiéndose el no dado prurito del silencio.

Kurdo

prejuicio de no saber —supongo— persigo; en todo lo que me contamina; make

impure apunta el diccionario Oxford, make impure. Dicho, asi, sélo por no dejar

[santa muerte:]
hueso, claro, hueso amarillo de perro, de oquedad, de plegaria; suma que no dice el
silencio la tonadilla risible, sino el deseo, la ganga, tonadilla del llanto, voz de voces

donde se entona la santa

[mujer:]

ella, bajo su trueque, desde el interior de su indiscutible aproximacién, quiza el
escenario donde empezar, caida de un prodigio donde empezar, el circulo, la grieta,
el lugar en donde ella, siempre tarde, regresa, recomienza el solo movimiento, el

agrado no pensado de un gesto

[chela:]
el lipulo predilecto, anticipo al menos, dmbar de su amargura: negada la sed,
transpiracién como la repentina burbuja, hasta el himedo examen de lo increado,

como la boca malhadada, el rédito que fue, que, tal vez sosiego, quiero pensar o creer

[mal rato:]
imposible fue concebir el suefio, como el cansancio en el cuerpo, si bien fuera, pues,
del matinal desvelo, un, no entiendo todavia, principio que no cuando despierto, ni

porque los ojos arden, pueda volverse ceguera en sus dominios inexpugnable
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[1. ocio:]
me vence el dia. Mantenerme en pie, tal vez; sin embargo, me sostengo en un pivote

menos amplio que, digamos, un mareo.

[1i. ocio:]
el ocio, poco; pero de vez en vez. Por otro lado, insuficiente. Sélo para salvar las

insignificancias del dia

[por la mafiana:]
acidulado, como la nulidad, c6mo, a la deriva. Sin pensarlo mucho me agrada lo falto

de, es algo interno, un desmoronamiento

[repito:]
solo para salvar las insignificancias del dia... en segundos... con simulada reticencia

nadie volverd a ver mi rostro, por lo menos, en mucho tiempo —ahora lo sé, no hay
nada mds claro, lo sé, “Blake, Donne, Keats” como escribié Muriel Rukeyser, “then
think”, ;no? No. Qué le hago, las cosas son asf, en eso consiste su profundidad, su
admirable profundidad: Blake, Donne, Keats

[conjetura:]
concepto, ruego, flor colmada de evanescencia: ave de paraiso, pausa; ahora lo sabes,
no somos mds una conceniracion de anomalias; seamos, entonces, todo lo que

podamos

[lectura de Levinas:]
hacia la periferia, bien podria imaginar, que ser un sujeto mezquino, que lo soy, a
pesar mio, pero nunca del mismo modo; sin embargo, soy “benévelo”, sélo para

emplear un cultismo innecesario
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Mario Alberto Bautista

Mazatan, 1984

Poética

Me parece arriesgado y aun ingenuo el consignar aqui, o en cualquier la-
do, una verdadera, reluciente poética. Tengo entendido que todo poeta que se
respete tiene la swya propia, pero yo no me respeto mucho y, tengo que decir-
lo, tampoco a la mayoria de lo producido por los poetas chiapanecos de
mi “generacion’.

Cosas de la vida, desconfio cada vez mds de las posiciones que consig-
nan que el Mundo y la Palabra son la Respuesta, la Patentizacion de una
Poética. Tal énfasis, tal obsesion mayiiscula, me hace sentir estafado, di-
minuto ante visiones tan Fastuosas.

Se ha dicho hasta el hartazgo que en Chiapas uno levanta una piedra
y aparece un poeta. Es cierto: pululamos, y la inmensa mayorta somos, en
verdad, muwy malos. Alguien deberia decirnos que no tenemos mucho futuro.
Alguien deberia ya quitarnos nuestras becas vy talleres y nuestros premios
mailtiples y locales. Alguien deberia quemar nuestros Converse y nuestras ber-
mudas y nuestras camisetas de Marta Sabina. Pero nadie lo hard; por lo me-
nos no fuera de la cuadratura restrictiva de una mesa de café (ah, los
revoluctonarios de café orgdnico), por lo menos no con pelos y sefiales, por-
que de hacerlo nosotros, adids becas, talleres y premios.

Balam Rodrigo me propuso participar en este espacto y acepté. Quiero de-
cir que hago esto por razones que tal vez sean mi “poética’: por fidelidad
a una amistad y por fidelidad a mi mismo; es decir, por simple vy soterrada

vanidad, y ya se ve lo lejos que llega uno con tan pocas armas.
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Mario Alberto Bautista. Estudia la licenciatura en Lengua y Literatura Hispanoamericana en la
Universidad Auténoma de Chiapas. Obtuvo el primer lugar del Il Premio Universitario de Poesia
Joaquin Vdsquez Aguilar 2005 y el primer premio de Cuento Breve en el Concurso 37 de la revista
Punto de partida (UNAM, 2006). Su trabajo ha sido publicado en los voldmenes colectivos Antologia
arbitraria de poetas jovenes de Chiapas (Edysis, 2005), Alba por los caminos (UNACH, 2006) y “En el
vértigo de los aires. Muestra de poetas nacidos en la década de 1980” (Alforja Revista de Poesia,
nim. 37, 2006). Es miembro del consejo editorial del semanario cultural EI Hacedor.

Cancion de la azotea

-

noche de gatos, noche

de ronda. los

gatos

se fueron hace tiempo:

nada queda sino su olor librico

y
salvaje.

il

toda persona es una isla:
secreta, escondida,
inalcanzable.

a veces el faro emite una senal,

pero nadie responde. a veces llegan botellas con

corchos, pero estdn vacias
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o anegadas. toda

persona es una isla. los gatos ya no estdn: son
—fueron— la ola negra, la ola roja

que dejé como constancia

el naufragio.
toda persona es una isla.

toma tu herramienta, construye tus murallas.

esta lluvia /ay/ esta lluvia.
estos recuerdos que vienen y besan mis pies,
lamen mis piernas /ay/ como los gatos,

/ay/ como los gatos.

Pastelote y novios, de la serie Tamagochi, acrilico, grafito, gis pastel / tela, 45 X 80 cm, diptico, 2002
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¢vendran esta noche con su musica de sangre, con su melodia turbulenta? ;o vendran,

acaso, con su furtivo paso de gato a mover, apenas, el espeso telén que teje mi insomnio?

todo lo que llevamos dentro. todo lo que en nuestro pufio se retine.

ubicacién,

escape,

senderos,

senderos de esos en que la noche se funde en los caminos, las orillas,
las pupilas que iluminan el abismo, las

garras que escriben en las piedras

el poema de las navajas y la sangre. jtanta sangre!

las gaviotas equivocan el vuelo.
la arena
se quiebra, despefia

su certeza.

el presente fue, las palabras se repiten, los disparos fallidos siempre
aciertan. yo
fallé. y en mi no equivocaron las navajas su marca. yo siempre quise todo menos

la memoria.

y es lo que nos sobra.
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a medida que avanza la noche, que cruje la escritura en esta hoja, en este ldpiz, en este

vasto mar, en este vasto pdaramo, pienso —desde mi yo, desde mi ahora— en lo que hasta

hoy he escrito. pienso en las palabras, en c6mo brotan, en el porqué de cada palabra junto a

cada recuerdo, como foto y pie, como espejo de tinta o de grafito: pequefia constelacion,

pequefio poema. no es esto. no es esto lo que busco hoy, esta noche, tan lejos de todo, tan

cerca de la incertidumbre. los gatos de la duda jah! comieron mi lengua. y no es esto, no es

esto lo que busco.

moverse. buscar. perseguir.

las sombras son las sombras.
al final del poema esté lo opuesto de la noche.

moverse. bUSCElI'. perseguir.

vendran los gatos. vendra su color, su fragil musica.

vendrén los gatos.
las sombras son las sombras.

lo opuesto de la noche es un misterio.

® de partida 61



TRECE POETAS DE CHIAPAS

Fabian Rivera

Tuxtla Gutiérrez, 1984

Poética

Cada palabra es un camino. La hoja en blanco es un silencio que convoca. Subsiste en aparente
inocencia: libre de tiempo y espacio, representa fielmente al hombre: espejo a cwya habitacion
acuden ast lo callejero y lo numinoso. El poeta —ciimulo de nervios, criatura fisiolégica e incluso
anatomicamente adaptada para ejercer su oficto— plasma sus inquietudes sobre ella y la desvirga.
Al no tener una definicion, la poesta invita al constante ejercicio de su descubrimiento.

La bisqueda del poeta es interminable. Debe sacrificarse a st mismo infinidad de veces, sin
saber siquiera cual serd su definitivo incendio.

La poesta es el fuego pétreo que da vida y que libera.

Aclaracion preparatoria
Busca ahogar tus penas con los libros.
Prueba llorar como los héroes

de los que incansablemente hablas.
No requieres compaiifa:

las letras son tu balsamo,

¢podrés apagar tu sed con tanto polvo?

Escribe, escribe, escribe,

escribe como escribo esto:

¢ Qué se siente tener a tu merced todos mis versos?
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Fabian Rivera. Estudia la licenciatura en Lengua y Literatura Hispanoamericana en
Auténoma de Chiapas. Ha publicado poemas y cuentos en revistas y diarios locales

la Universidad

. Est4 incluido

en los voltimenes colectivos Antologia arbitraria de poetas jovenes de Chiapas (Edysis, 2005), Voces que
maduran en su caida (UNACH/INJUVE, 2006), Alba por los caminos (UNACH, 2006) y “En el vértigo de
los aires. Muestra de poetas nacidos en la década de 1980 (Alforja Revista de Poesta, nim. 37,
2006). Obtuvo el segundo lugar en el Premio Estatal de Poesfa Eliseo Mellanes Castellanos 2006 y
el primer lugar en el Il Premio Universitario de Poesfa Joaquin Vdsquez Aguilar 2006. Ha incursio-
nado en el periodismo y oficia la correccién de estilo, asi como diversas tareas editoriales.

Anegado de una liquida virgen que me ampara

Con los pies ebrios de asfalto
Espero las membranas de la tempestad

En la mds préxima lluvia

Su finitud

Se recuesta sobre la hierba

Y cruje mineral el rio
La constelada soledad de mi garganta

Miro mis manos

Son una llaga en el vientre de Cronos
Tomo mi lengua

Siembro lentamente su veneno
Brindo una copa de viento

Una lenta mdsica de gotas
Es una noche de labor y odio
Ceniza y vid

Musitan

Sobre las entrafias del alba
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CANTO A MIS ESPALDAS.
Ebrio me busco

en puentes de alcohol y de saliva.

De nada sirve que me hable
porque a mi nada me importa:
en mi almibar pataleo (asf gusto)

queriendo que el olvido me recuerde.

Lloro, idiota, destrozado:

a nadie conmuevo con mi llanto.

Lloro, fetal, en la escalera:

a nadie conmuevo con mi llanto.

Lloro, obsoleto, derrotado
—nada espero—

lloro con el vientre apufialado:

ni al estiércol conmuevo con mi llanto.

No me culpo corazén de haber nacido.
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Persistencia

Porque me impronto si tocard la puerta en la mafiana. Si borrasca, agrieta la paciencia, sus
ventanas. Si habré de desprenderme y su géstrico latido me reclame queriendo saciar la sed
de sus caddveres. Si hambriento de ruptura abreve del mds cercano abismo y ella gima,

derrotada.

2

Con la pluma a medias en la mano, las horas florecen a su tiempo: hilo en que gargantas
anhelan siempre derramarse, arroja sus murmullos en la memoria del dia, en las dcidas
mieles del exilio.

Un gorjeo de verdugos enhebra mantos de luz: la noche, su didmetro de altura.

Terriblemente sutil, la niebla se bifurca.

3

Busco yacer tras una mirada. Al degollar mis parpados, el ctimulo de polvo, el envenenado

verso, agonizan.

Las sombras del cdncer exhalan sus vapores. La estacién que recorre esta ladera infértil

morar4 entre las llamas del vidrio, en su voraz péndulo.

Aflijo mis quimeras: el insomnio, recinto azul fuego mis arterias: larva antigua mi pecho
desde la entrega del cosmos es imposible el caracol niegue su deleite plano a plano que el
sol traza.

Mi voz rompe toda tregua a la cordura

el rto no termina de engendrar su nombre

® de partida 65



TRECE POETAS DE CHIAPAS

4

La guadafia y el oriente concilian. Transpiraré asi el rosal de las mordazas. Las avenido en
simulacros de ala enjuta y dolorida cual si el dltimo terrén del éter vagara por mi tierra.
Me abandono al cerrar la luz el pértico, la pesada fiebre en que todos los Hubiera culminan.

Renazco al cerrar los ojos su madriguera de cortinas, al anunciar los astros su partida

ocurro

5

La inobjetable horda de crepidsculos, gravdmenes, otofio. Entre polvo, transitos y dias,
y
jamés pensé que dos monedas pudieran valer un lugar un sufrimiento, que pudieran acaso

conservar intacto el peso del espiritu.

6

Cual tangente, en apétridas rincones, cosecho las auroras, apago las enfermedades del

silencio.
Conservo una rota melodia, abrasando las espaldas salitrosas del invierno
Un trozo de luz albergo. Surgen del Apenas las sefiales

el camino.
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Antonio Morova

Tonala, 1985

Poética

Botella al mar

(Esta no es una poética, sino algunas opiniones al respecto)

1. Aspiro a escribir poemas vitales. Una poesia despojada de artificios. Una poética sin poses lite-
rarias ni malabarismos pretenciosos.

2. La poesta no puede, lo pretenda o no, ser la realidad. Cada poema encarna su propia légica, se
rige por sus propias leyes estéticas y morales.

3. Tenemos que admitir la inutilidad de la poesta; pero es precisamente en el hecho de que no sirve
para nada donde radica su auténtico valor. Escribir poesia en estos tiempos es, lo que Gide lla-
marta un acto gratuito. Un acto desinteresado, que al no tener ninguna pretensién, nos hace
libres.

4. Pero escribir poesia no sélo significa libertad sino encierra otra metdfora. En un mundo donde
nadie hace nada por nada, en una sociedad que nos ensefia que lo tinico importante es poseer,
escribir poesia viene a ser un acto de desprendimiento, de rebelion, de salvacion.

5. Escribir poesta después de Auschwitz podria parecer absurdo, pero es todo lo contrario. Es una
forma de decir que no estamos derrotados, que pese a todo, aiin seguimos teniendo fe en la vida.

6. Las poéticas explicitas son absolutamente prescindibles. Aunque mds de un critico estard agra-
decido. Les ahorrard su trabajo.

Todo poema: una botella echada al mar.
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Instrucciones para mitigar el embrujo de las musas

Administrese claras dosis

de anfetaminas y versos mortales,

antes de escribir

Libérese,

déjese dominar por el absurdo,

si algo sube lentamente por su cuello,

no se sorprenda: es la musa,

que lo ha escogido despiadadamente

y ahora lo coge por el brazo

como a un débil mufieco de peluche,

no desespere ni se espante,

vano serd cuanto haga por tratar de liberarse,
“la musa”, créalo o no, es una especie de demonio,
que bebe de su sangre y con su aguda garra
—puesta sobre su vena temblorosa—

mide el miedo;

en estos casos, lo conveniente,

es dejarse arrastrar:

controle y mitigue

sus nervios quebradizos

de colegiala virgen,

disipe toda angustia y cuando sienta

que un hervor en su sangre se retine

y en sus manos una fuerza indescriptible se concentra,
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no grite, ni se alarme,

congregue toda su energia y haga estallar la maquinaria escritural,
escriba, escriba, no se detenga,

aunque sienta morirse,

idesdngrense, desdngrese!

hasta que un impulso trueque de pronto sus sentidos

y sienta un duro tope de estupor

de espuma y de ceniza

y vea que la sangre

—como un sapo escarlata—

le salta por la boca

Cicatriz de paraiso, grabado punta seca / papel, 17 X 22 ¢m, 2007
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IMPOSIBLE NOMBRAR a la bala y a la hormiga
La una es demasiado répida

para poder fijarla en el instante

La otra es diminuta

—deja tan sélo rastros de su breve presencia—
y el nombrarla

significa opacar su fugaz hermosura

La bella poesia

Para qué decir més mentiras
la realidad es cruel

y el arte no hace mds que embellecerla

El artista no es un genio

sino un titere de Dios o del Demonio

sin nada que decir porque todo estd dicho
Su oficio consiste en el retorno eterno

Su tinico poema posible es el silencio

Pero a nadie le importan ya estas cosas
que todo mundo sabe
Por eso, estimado Lector, jte lo suplico!

jarroja este poema al bote de basura!
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Revolver

La honda de David no se sacia con el aniquilamiento de un simple Goliat
La sangre de la victima busca con rabiosa pasién a su asesino

Los cerdos en su mugre son mds felices que los hombres y sus lujos

A pesar del arrepentimiento, Jesus seguird siendo crucificado

No escribo un poema: saco el revélver y disparo al azar

Esta sexta descarga se la dedico al viento

Contra la divinidad de los poetas

Todos los poetas tienen dos piernas,
dos ojos y, eso si, un par de manos.
Cagan, duermen, se ingestan.
Supongo que mds de uno

—si la suerte es su aliada—
Fornica con frecuencia.

También pagan impuestos.

¢ Por qué habria, entonces,

de venerarlos como a dioses?

Una cosa es que los poetas sean dioses
en el extrano mundo de sus poemas

y otra cosa, distinta, que sean Dios,
creador de ese poema inexplicable

que todos habitamos.
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Fernando Trejo

Tuxtla Gutiérrez, 1985

Poética

La poesia es como tal un auto de fe ante el lenguaje sublime de los seres
humanos. Una constitucion, donde el lenguaje se sumerge ante las profun-
didades menos rescatables del habla. Es una conspiracion del hombre an-
te la inquietud del ser por todas las creaciones inevitables que, al constituirse
como una forma invisible, la voz del poema mismo nos sefiala donde queda
volando la poesia, la poética.

Ser un vaso de agua, beberlo, digerir, bocado por bocado el alimento
diario. Dormir, hacer el amor, masturbarse, enloquecer, sonretr, voltear a ver,
quedarse ciego, hablar, escribir, hacer poesta, son todas fuente de una ins-
piracion atropellada, sorda, insospechada.

La poética suele salir a flote dentro del poema, antes del poema, des-
pués del poema. Dentro del estudio de la poética, el andlisis, la forma, la
estructura, podria venir sobrando. Como la gota en el vaso de agua, el bo-
cado a medias, el sexo barato.

Cuando en vez de no tocar la parte mds sublime de algiin verso, el verso
se levanta como un tigre y se encarama como un perro anle su perra y se
emociona como un ente transgénico o grita o se subleva o muere y reencar-
na, hay que dejar sin puntos ni comillas las palabras, para que no se ven-

ga ante nosotros como un gargajo al excusado.
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La piel que me protege

Quién sabe si esta piel que me protege, cortard con sus vellos cualquier similitud de corta
inspiracién. Quién sabe si la corta palabreja que yo escribiera antes o después, va a salirse
con la suya y andard de vaga por las latitudes del poema. Quién sabe si el tiempo corto
encanecerd de viejo y no podré jamés cortar un tulipdn para jactarme de este verso.

A dénde pues, éste mi pueblo que agoniza. A dénde mis pies lacerados por el ruido que me
ahorca. A dénde las voces de todos los putillos bordadores de miseras palabras. A quién voy a
atender mafiana por la voz y soltarle dos que tres pufietazos para esa su malalengua y
malamana.

Quién sabe si esta piel con la que escribo me proteja. Me reserve y me preserve para nuevas
concordancias. Asi es la voz del nifio que nacié bajo la voz del precoz cuerpo de su madre.
Asi es la lengua que no escupe ni vomita verborrea. All4, pues, los que ladran. Los que
piden el pan jaldndose la pija por no saber dénde cavar un hoyo y meter un pie que no camina.
Porque no tienen pechos dénde eyacular, ni vaginas donde entre su raquitico zancudo a morder
la manzana de la vida.

A dénde irdn sus vértebras tan curvas. Qué terca su andanza de cortar la hazafia de gritar y
no escuchar la brecha menos belicosa. Ellos, los que ladran con ganas de ser lunas, de bajar
al sol con una soga al cuello, andan muriéndose en las calles, llevan el brazo bajo el libro y
éste los circunda, como cuando nifos el filoso bisturi los dejé incautos y verduzcos. Una

clase méas en extincién.
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Naranjero

Cien por treinta y cinco naranjas al hombro
en las esquinas
Revientan el adoquin a cascarazos

todas las lenguas de la avenida

Y fluye
gota
a
gota
la sangre del muchacho

en dos monedas de a cinco

Excalibur, de la serie Perrsonaje cercano, acrilico, grafito, gis pastel / tela, 100 X 100 ¢m, 2004
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La que viste a quemarropa

A Julissa

Viene del mar, de lejos. El sudor resbala torpemente sobre los brazos mfos, tercos como el
anzuelo en la espera de nada. El sol a quemarropa, ella a quemarropa. Lumbre en las arterias.
Alumbro un corazén a base de saliva.

Viene del mar, de lejos. Abre sus piernas y entra el punzén del aire a fatigar por su placer,
un nido de serpientes retorciéndose de sed. Abre sus manos y entra inmaculada la sangre de
la vida. Y el mar, impdvido respeta su quietud. La luna que apenas se aproxima a salir de este
verano encdustico y malévolo, alerta con su sombra la finitud del dfa.

Viene del mar, de lejos, la que viste a quemarropa. Ella, la misma. La muchacha del sol a
sordas longitudes.

Y la espero, a merced de una cerveza helada que ensancha cualquier posibilidad de escribir
palabrerios al rio de mi sed agénica y finita.

En la espera de nada como esperando las huellas de sus sandalias azules en la arena del
mar. Ella, la de rosa y azul como el color del cielo a las seis de la tarde. Ella, la del cabello
suelto, toma el refresco helado en un cuarto para mi desconocido, desorbitado. Y sus galletas
se muelen stibitamente entre sus labios y deja caer migajas para que un pez encuentre
languidamente a la putilla del rubor azul.

Y viene del mar, con sus olas enormes e imponentes. Y viene de lejos, ella, la desnuda, la
tnica que viste a quemarropa sin soles ni estrellas que desciendan a quererle abrir el
corazén para aventarla al final de este parrafo y puedan terminar mis manos, un texto

sudoroso, maritimo e insoslayable.

Sueiio de una noche sin veranos

Muertita, te saludo desde mi balcén. Mira c6mo el cielo se cae con
s6lo parpadear. Mira, aquf los pdjaros no vuelan y en cambio andan de
cable en cable lanzando picotazos. Acércate, la luna esbelta puede
atravesar mis ojos como palillos que pican aceitunas. Muertita,

levantate y déjame lunar en tu lunar pintado.
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Juan Carlos Cabrera Pons

San Cristobal de las Casas, 1986

Poética

La poesta es reinvencion del mundo. La poesia ocurre en el mundo, en la vida. El instante poético
es el instante en que la poesia encarna sobre la tierra, en una imagen, una situacién, un sentir
colectivo o indiwidual, etc. El poema corre detrds de este instante poético, en una eterna bisqueda.
Si logra atraparlo o no, es lo de menos, el poema estd y estd la vida.

El mundo existe a través de la poesia y sélo a través ella puede comprenderse y vivirse. La tinica
Justificacion para la vida es la poesta, y viceversa. El poeta trabaja el campo de la vida, entendien-
do la vida como el ultimo estrato de realizacion de la existencia. La materia prima de la poesia es
el lenguaje. Sobre todo, la poesia debe hablar, debe decirnos algo que pueda continuar diciéndose
en futuras generaciones. El quehacer poético es el acto de la universalidad, la realizacion del ins-
tante poético, eterno en tanto que instante.

Terror en el hipermercado, de la serie Tamagochi, acrilico, grafito, gis pastel / tela, 45 X 80 cm, diptico, 2002
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Angel en picada

(fragmentos)

La primera luz y la dltima

son y siempre han sido la misma luz.

Un golpe luminoso contra el pecho. Un golpe.

Al principio fue la herida y sélo entonces
—solamente entonces— la creacién

y como consecuencia la caida. Insisto.
Somos y siempre hemos sido la misma luz:
el instante preciso anterior

al contacto contra el suelo.

La gaviota
(Radhuspladsen)

TRECE POETAS DE CHIAPAS
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11

El primer dngel cay6 de las alturas
cay6 desde una nube dorada. Acaricié
su grito la penumbra

hirié de grietas
la oscuridad. Dijo:

“Hay una espina
en la tierra. Hay una espina que hiere

—dijo— y en su punta hay un jardin.”

Como una cabra alada la gaviota desentierra Copenhague

hunde el cuello entre sus brazos de ceniza

se relie

y todo si no es blanco lo devora.

¢La has visto al amanecer?

¢mareada? ;la gaviota?

¢mareada desde el alba
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en su labor insélita de oleaje?

la corteza del pan no la perdona

y las manchas sofiolientas de tu rostro
bajo sus viejas alas blancas las esconde.
Mareada dando vueltas como ciega
—méds que clega la gaviota

todo lo que no es blanco lo devora

y todo si no es blanco contradice.

Y Copenhague

la blanca

la blanca blanquisima Copenhague
el colmo de la nieve

desde una interior fuente se descubre
rompiendo los cimientos del planeta
elevandose en el aire

jalada en las alturas por gaviotas.
Desnuda se relie

bosteza y se levanta.

El sol de molestarla se enrojece

y toda blanca de boda es Copenhague.

Entonces lo sabiamos

no se puede extrafiar en Copenhague

no

ni morirse

que la ausencia que se cae como una roca
sobre sus viejas torres blancas se estremece
y el tiempo que se baila en tus arrugas lo devora
y todo si no es suyo contradice

y no

no se puede morir.

—¢La has visto? ;la muerte?

¢sdesnuda como un muerto

en su labor insélita de rio?
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Es una encrucijada como ausente
y no

no se puede morir.

Toda blanca de boda es Copenhague
y todos expectantes blanquecinos
no despiertan al discurso pajaresco de la muerte

ni a las plumas de aquel pdjaro inefable.

Johanna

Recordar cuando sélo me mirabas
antes

atin antes de tu ombligo.

Enramada entre tus dedos
con tus manos tan temblando de temblores
y tus ojos tan temiendo de temor
mucho antes del contacto con tu ombligo
cuando s6lo me llamabas
con tu voz incomprensible acariciando
mi nombre impronunciable
atn antes del primer contacto
recordarlo todo
desde el instante de mis manos en tu ombligo
hasta volverte a preguntar si ya eras mia
hasta el dltimo temblor de ti

es tan sé6lo un recuerdo

girasol.
Y recordar cuando sélo

me mirabas

es tan sé6lo un recuerdo.
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