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editorial

Punto de partida 167 está dedicado a la nueva poesía del estado de Veracruz, selec­
cionada y presentada por el también poeta Alejandro Albarrán Polanco. Esta mues­
tra tiene la particularidad de que el antólogo pertenece, en oficio, edad y origen, al 
grupo que antologa. Es, digamos, un implicado, y opta entonces por presentar un 
amplísimo abanico de voces que se vislumbran en el panorama poético de su estado. 
La vastedad de poetas escogidos por Albarrán nos permite también apreciar una gama 
de influencias que van desde, según el antólogo, “el Neruda más amoroso hasta el 
Parra más anticlimático”, y aquilatar ciertas constantes formales comunes también 
a sus coetáneos de otras latitudes —intertextualidades, hermetismo, sátira, aventuras 
formales. La selección de autores es variada en cuanto a trayectoria profesional: Al­
barrán apuesta por la obra y no por el poeta, y ajeno a las fichas biobibliográficas de 
sus antologados, hace convivir en estas páginas a escritores que ya tienen camino 
andado con otros en plena formación, lo que enriquece el contenido y nos permite 
trazar, incluso, una línea cronológica que va de la mano con ciertas influencias. 

En su texto de presentación, Albarrán discurre sobre la situación de la poesía en 
el país y alude a los análisis de poetas de la generación precedente, como Luis Felipe 
Fabre y Óscar de Pablo, quienes se han ocupado del tema; señala tendencias, criti­
ca el marcado centralismo imperante en el medio y los “prestigios” otorgados muchas 
veces en función de premios y becas. Y como respuesta, presenta a estos 18 autores, 
nacidos entre 1974 y 1991, originarios de la región o avecindados en ella (como es el 
caso de Reyes Isven, Reyes Rojas o Amado Peña), cuya poesía germina al cobijo de 
una fuerte tradición poética. Habla del sur, entendido éste como punto cultural y no 
geográfico —la geografía oficial ubica a Veracruz más bien en el este del país—, 
con todo a lo que esta ubicación alude en el imaginario del lector. 

La intención del antólogo es también mostrar algo de las influencias de estos auto­
res, y recurre así a dos poetas, señeros en el estado, lejanos entre sí cronológicamente 
—Ramón Rodríguez y José Homero—, quienes ocupan esta vez nuestro Árbol Genea­
lógico. Así, la sección funciona como una suerte de entrada a la obra de estos jóvenes 
que abrevan o no de la tradición, pero que se han nutrido con la obra de estos poetas y 
de otros veracruzanos como Francisco Hernández, José Luis Rivas o Silvia Tomasa 
Rivera. La muestra se acompaña con las reproducciones de aguatintas y litografías del 
artista visual Nicolás Guzmán, a quien agradecemos encarecidamente su colaboración 
en este número.

Carmina Estrada

P
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del árbol genealógico

Ramón Rodríguez

Petit Blues 

That is enough mon dieu  
Eras muy bobo 
Y qué tal ahora 
Ya no

Buenas tardes vengo a escampar 
¿Y el loro?
Se fugó ayer 
Bienvenido a este inhóspito caserón 
Sigue lloviendo 
¿Sigue llorando?
Ya no
Llueve llueve 
llueve más
That is enough mon dieu 
¿Eres tonto o eres sordo? 
¿No oíste aquello allá?
Llueve llueve 
llueve más.  
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Old fashion blues 

Irán cantando 
voces o flores de papel de estaño 

juguemos a que somos inmortales 
una casa de muñecas para ti 
con ventanas al sur
en el cementerio de Darkest Creek 

nunca dijo 
construirás con tus manos 
un cenicero fundamental 
sólo para mí 

sólo para mí 

nunca dije 
piedra de agua luna de noviembre 
sagitario por el camino de oyameles
sólo para mí 

por el camino de oyameles 
niño viudo padre desvalido 
rumbo a tu casa de muñecas 
con ventanas al sur 

juguemos a que somos inmortales 
en el cementerio de Darkest Creek 

oh sí en el viejo cementerio de Darkest Creek.
 

del árbol genealógico
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del árbol genealógico

Un hombre está sentado en una silla 
en medio de la tarde 
despidiéndose de un brazo 
que acaban de cortarle
¿quién es ese hombre?
¿puede hablársele?
¿por qué está sentado en una silla
en medio de la tarde? 
¿es acaso evidente
o demostrable
que esté en verdad despidiéndose de un brazo?
¿no será más bien de algún pariente lejano 
que llegó desde tierras remotas a visitarle 
y que acaba él sí de ser separado certeramente de su brazo
en otra tarde?
¿cómo podemos estar seguros 
que no son un millón de hombres o incontables 
sentados en un millón de sillas 
en medio de un millón de tardes 
despidiéndose de un millón de brazos 
que acabarán sin ambages 
oh por supuesto tú también noche oscura del alma 
por cortarles? 

yo no lo sé
ni el bufón ni el ciego con su palo 
ni el vendedor con su canasta 
pero y ustedes 
no me vengan ahora con eso de que son los que están 
realmente sentados en sus sillas en medio de sus tardes 
despidiéndose de sus amados brazos que a fin de cuentas
ni les cortan ni nada así qué gracia 
oh doncella 
mira el crepúsculo cómo desciende turbulento 
con sus nubes violáceas sobre la sierra madre 
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sólo tú entre todas 
caminarás mirando la estrella solidaria 
mientras repican destempladas a lo lejos 
las esquilas de los rebaños que regresan a la majada 
tú sola escucharás esta irrefrenable voz diciéndote 
que hay un hombre sentado en una silla 
en medio de la tarde 
despidiéndose 
como en los dibujos que hacías 
cuando tenías colochos y siete años 
de un tren que pasa 
rodando lentamente 
con sus ventanas iluminadas 
en la negra soledad de la montaña.

Ramón Rodríguez (Córdoba, Veracruz, 1925). Estudió Filosofía en la unam. Forma parte del conse­
jo editorial original de La Palabra y El Hombre. Aunque poco editada en México, su poesía, fragua­
da durante más de cincuenta años, ha sido conocida y apreciada por varias generaciones de lectores 
en su estado natal. Es autor de los poemarios Ser de lejanías (uv, 1960), Cuartel de invierno (uv/
Papel de Envolver, 1987), Old Fashion Blues (Graffiti, 1995), La navaja de Ocamm (ivec, 1998), 
Fandango (Durandarte/Escuela de Escritores de Veracruz, 2003), Boleros nobles y sentimentales 
(Graffiti/ivec, 2005) y Desciendo al corazón de la noche (ivec, 2008). 

del árbol genealógico
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José Homero

Cuanto

no tiene sentido hablar
   de si una partícula subatómica
tiene
             simultáneamente
una posición exacta
un momento exacto

Las cosas deben decirse
                 a su momento
dice
     y desvía la vista

   Elegirse elegido es vicio
Cada cosa en su momento
   Cada gesto en su sentido
el abandono
        el gozo
                      la túnica tonada que ciñe y cambia
                amante en amado
                              y muda silente en sílaba salada
             la sola sirena de la lengua que ama
        lame y no llama
               pero sí enciende
               con distinto sentido el mundo

del árbol genealógico
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Lo que se dice no cubre
  Lo que descubre no hace

                                           Bajo las matas
                                           En los pajonales
                                           Sobre los puentes
                                           En los canales

                        La mirada y su urdimbre de intenciones
                      las manos los labios insinuando
                                      otro sonido
                    el borde dentado del sentido
                                                           cuando el aire la alcanza con sus lenguas

¿Es un espacio
                    un momento?
             ¿ese lugar
        en movimiento
                  un sentido?
¿un universo donde te encuentras
  invertida
no vestida
              ahí donde te alcanzan las miradas
        ondas
     círculos tocándote?

del árbol genealógico
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no es en la noche lo inquietante
   el techo arriba
constelado
                        es lo que mueve al navegante
si va buscando y no es
                                buscado

   Los sentidos impelen
         llevan al territorio
   donde ella ríe
toca sus pómulos con los índices
      tira de sus comisuras
    y promete
            de cada cosa hablar a su momento

El mundo existe como una red de signos
El computador muestra en su abdomen
   el rumor del sentimiento
       el despliegue de los guiños
                          el acomodo de los intestinos
   agitación de sus humores
                               la convicción de lo probable

   Hay una torpeza en movimiento
Decir las manos cuyas alas 
                              rumbo tienden a su boca
O hablar de un futuro como quien la costa otea
de la mar de sus cabellos
   oír los ecos 
                        (el hueco rumor de las sirenas)
      de las citas

del árbol genealógico
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        Ese momento
en que se halla y no se rasga
          la piel de los sentidos
                 propone
          un sentido
                             pospone
                         una cita

Deja que a través de la mirada su cuerpo reconozca
mientras la lluvia con tordos mensajeros anuncia su llegada

y él se marcha
                                         serio silente desolado
   vencido por señales tan sombrías
                          que los chips no reconocerían
                               esa ocurrencia
                  que no tiene momento ni lugar
            aunque suceda 

José Homero (Minatitlán, Veracruz, 1965). Poeta, ensayista, crítico literario, editor, narrador, arti­
culista y periodista cultural. Licenciado en Letras Españolas por la Universidad Veracruzana. Fun­
dador y editor de varias revistas y publicaciones dedicadas a la literatura y la crítica del arte y la 
sociedad, entre ellas, Graffiti (1989-2000). Su obra comprende, en ensayo: La construcción del amor 
(Tierra Adentro/Fonca, 1992); en poesía: Sitio del verano (uam, 1998), Vista envés de un cuerpo (Fic­
ción/uv, 2000), La verdad de la poesía (Durandarte, 2001), Luz de viento (fce, 2006), Verano en la 
ciudad (Aldus/cnca, 2006). Poemas suyos se incluyen en varias antologías dedicadas a la poesía re­
ciente de México. Es miembro del Sistema Nacional de Creadores. Dirige el periódico cultural Perfor­
mance en Xalapa. 

del árbol genealógico
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Las astillas del cristal
Alejandro Albarrán Polanco

¿Y el loro?
Se fugó ayer

Bienvenido a este inhóspito caserón
¿Caserón? ¿No será más bien una selección de poesía?

¿Eres tonto o eres sordo?
¿Se puede elegir?
Y qué tal ahora

Ya no

Esta selección, en su conjunto, es arbitraria, pe­
ro es verde y amarilla y es de cristal cortado. 
Cuidado: las aristas tienden a hundirse en los 

dedos por su disparidad. Suelen cortar. La incisión es 
su intención. Esta muestra es un dedo perdido en el 
campo que busca su mano. No es la mano, es la parte 
anular que la completa. 

Esta muestra intenta trazar algunas líneas que esbo­
cen un rostro curtido por el sur, por su imposibilidad 
de sur. 

Es necesario ver el desarrollo de la poesía en los 
distintos estados de México, ponerle atención, descen­
tralizar la mirada que observa obsesiva, neciamente a un 
punto (léase el df) en donde no se encuentran todas 
las voces del país, pero que es una graciosa mentira 
con la que algunos caminamos o jugamos grácilmente 
con nuestro Play-doh. 

Esta mirada hacia los estados no sólo sirve para en­
contrar voces ricas, nuevas, ganosas de salir a la “luz” 
(por ambiguo que este término resulte), sino también 
para ver sus carencias y los prejuicios que ha fundado 
una tradición (prejuicio avalado por el plan de estudios 

de algunas universidades) que cada vez nos hace el tro­
te más caldo. 

En esta selección encontramos poemas con una pro­
puesta formal avezada, es decir: la secuela de una con­
ciencia formal del lenguaje; y otros en los que subyace 
el prestigio de “lo poético”, en donde la tradición ha he­
cho mella y está presente: los poemas no corren ningún 
riesgo formal, sino que se acuestan cómodamente en 
la Queen Size (en otro tiempo laureles) del Poema Me­
xicano Promedio.1

No se consideró arbitrario, pues, confrontar las dis­
tintas formas escriturales de los poetas; al contrario, es 
un ejercicio didáctico que enmarca la creación de la 
poesía sureña. Es, también, un ping pong de dos sin re­
ta, un diálogo dinámico entre distintas elecciones for­
males.

Tampoco es arbitrario hablar del prestigio inmerecido 
que se le da al “poeta” (ente onanista y bullanguero). La 
poesía mexicana camina por el mundo con un prestigio 
inmerecido. Inmerecido por manido, por maleado. Por­
que sucede que el valor no se le otorga al resultado (el 
poema), se le otorga al individuo (el poeta). Esta extra­
ña polarización se debe, en gran medida, a las becas y 
premios que marcan la “tendencia” de la escritura 
actual. Esto es: si los libros temáticos ganan premios, 
pues hagamos libros temáticos; si hoy ganan premios los 
poemas sobre el “cosmos”, hagamos poemas sobre el 
cosmos. Todos somos propensos a caer en ese juego ri­
dículo de prestigio, y de algún modo todos lo hacemos 

1 Véase el prólogo de Luis Felipe Fabre a Divino tesoro. Muestra de 
nueva poesía mexicana, en donde define el así llamado pmp.  



un poco. Y no necesariamente es culpa de las becas o 
los premios que esto suceda, sino de la lectura que le 
damos a nuestro tiempo. Tener una beca o un premio da 
“prestigio”, tener “prestigio” nos vuelve “poetas”, ser 
“poeta”, por tanto, es bueno. ¿Es bueno? ¿Qué tanto? 
¿No es igual de valioso ser carpintero? Al parecer no. 

Óscar de Pablo habla sobre el valor de culto y el valor 
de exhibición2 en la poesía. De Pablo parte de las bases 
benjamineanas de estos valores y las aplica a una críti­
ca minuciosa sobre el comportamiento actual de la poe­
sía mexicana que se debate entre dos polos: los que usan 
el valor de culto y los que usan el valor de exhibición. 
En los primeros, “la pieza vale por ser vestigio físico de 
un momento espiritualmente excepcional, irrepetible y, 

l de partida   19

2 Véase el ensayo “Valor de culto y valor de exhibición o cómo herir 
críticamente la poética nacional”, de Óscar de Pablo, en la antología de 
ensayos Escribir poesía en México, Editorial Bonobos. 

por lo mismo, irremediablemente distante: el momento 
único en que un artista determinado fue tocado por Dios”; 
en los segundos, no importan las condiciones en las que 
la obra fue creada sino el resultado: la obra en sí. El 
valor del poeta no importa en lo más mínimo. ¿En rea­
lidad importaría si Homero escribió la Ilíada o no? ¿O 
el resultado final es el que cuenta? Las obras valiosas, 
las contundentes, insertas en una tradición o en la rup­
tura, salen a flote por sí solas, no dependen del presti­
gio del autor, sino de la capacidad estética de la obra, de 
sus ideas. Esas obras son las que, parafraseando un poe­
ma de Milán, hacen un daño mínimo en el centro de la 
civilización. Hay algo que no alcanzamos a compren­
der, algo que se nos escapa. 

Es preciso que los jóvenes que intentamos escribir 
desde el centro o desde la periferia nos planteemos 
estos cuestionamientos. Creo que es exactamente el mo­
mento para hacernos ciertas preguntas y fijar una pos­

Aguatinta, 76 3 56 cm, 2010
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18 poetas de veracruz

tura contundente ante nuestro tiempo. La postura que 
tomemos, el lado que elijamos, ya es otra cosa, y no se 
pretende aquí encaminar hacia uno u otro.  

Creo que esta muestra tiene la virtud de ser joven en 
el mejor sentido de la palabra. Es una muestra hecha 
por jóvenes y para jóvenes y su característica principal 
son sus aristas, su variedad. 

En el Árbol Genealógico se encuentran, por un lado, 
Ramón Rodríguez, un poeta de 86 años, cuyos libros 
han visto la luz, sobre todo, gracias al empeño y la te­
nacidad de sus amigos editores, como Sergio Galindo, 
Ángel José Fernández, José Homero y Rafael Antúnez. 
La poesía de Rodríguez tiene la vitalidad de un adoles­
cente y los juegos formales que a muchos de nosotros 
no sólo no espantan en su formulación hipotética, sino 
que ni siquiera los contemplamos. La desfachatez y la 
ironía de un adúltero, las referencias filosóficas y su 
dúctil manejo de la hipertextualidad, a la manera de un 
Deniz y con el humor de un Usigli. Por el otro lado, Jo­
sé Homero, una voz que juega con la intertextualidad 
y los referentes pop. Sin embargo, su tema pocas veces 
deja de ser el amor. Los versos blancos, la partición ma­
llarmeana, los juegos con las letras de canciones rock o 
incluso con versos de poetas como el mismo Ramón Ro­
dríguez, hacen de su poesía un abanico de posibilida­
des. Un rompecabezas de variada faz. 

El orden es meramente alfabético. Sin embargo, creo 
que una lectura cronológica nos daría otra mirada. En 
ese proceso de lectura podemos encontrar no sólo refe­
rencias de las generaciones mayores en las menores, 
sino cambios estilísticos grandes e inquietudes que son 
lejanas de una década a otra. Una suerte de Tangram 

con el que podemos ir haciendo distintos tipos de lec­
turas y creando una genealogía diversa.

La selección abre con Miréia Anieva y cierra con 
Fernanda Toribio. Cronológicamente, abriría con Mari­
sol Robles (1974) y cerraría con David Tapia (1991), tres 
generaciones recorren las páginas de Punto de parti­
da. En los poemas podemos encontrar ecos de poetas 
que van desde el Neruda más amoroso hasta el Nica­
nor Parra más anticlimático. Encontramos constantes 
formales que comparten algunos de los seleccionados 
tales como el hermetismo (Ramsés Ramírez Azcoitia, 
Fernanda Toribio), la referencialidad (Marco Antúnez, 
Ramsés Ramírez Azcoitia), una suerte de mística o 
metafísica (Luis Miguel Cruz), lo vivencial (Luis Miguel 
Cruz, Marisol Robles), la sátira (Mayco Osiris, Marco 
Antúnez), el tono emocional (Luis Miguel Cruz, Diego 
Salas). La presencia lírica de poetas mexicanos como 
Octavio Paz, Elsa Cross, José Emilio Pacheco, José Car­
los Becerra o Francisco Hernández (José Pulido, Marlén 
Gutiérrez, Reyes Rojas, Reyes Isven o Miréia Anieva), 
o la singularización cercana a poetas como Antonio Del­
toro o Coral Bracho (Luz del Carmen Carrillo, Marisol 
Robles). Aventuras formales y tonos narrativos a la usan­
za de los poetas estadounidenses (Amado Peña, Camila 
Krauss, Ramsés Ramírez Azcoitia, David Tapia o in­
cluso José Homero). En fin, el sur está curtido de lec­
turas variadas y distantes en forma y fondo que hacen 
de esta selección una rara avis. Sin duda, lo que se leerá 
en las páginas siguientes será una muestra de la rique­
za formal y sensible de la creación actual en el estado 
de Veracruz. P

Alejandro Albarrán Polanco (Ciudad de México, 1985). Estudió Creación Literaria y Música en la 
Universidad Veracruzana. Fue becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes (Foeca) de Veracruz 
en 2006 y 2009, y de la Fundación para las Letras Mexicanas de 2007 a 2009. Actualmente se dedica a 
la edición de libros. Ha publicado en revistas como Tierra adentro y Este país. 
http://trastornodepersonalidadlimitrofe.blogspot.com/
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Miréia Anieva
Xalapa, 1988

Narración íntima del mundo

I
Una red subterránea une el mundo.
Túneles de palabras
se comunican en el idioma 
de las cosas por suceder.
Abajo —sólo abajo—
ocurre el diálogo más antiguo:
el de la narración íntima del mundo.
 

II
Hay palabras que irremediablemente
se suceden, que nacieron juntas.
Si decimos Abismo
es inevitable decir después  C a e r.
 

III
Son otra especie esas personas que
se quedan a vivir en el 
instante previo a la caída,
balanceando abismos.
 

p. 22, aguatinta, 112 3 76 cm, 2010
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Miréia Anieva. Estudia Antropología Social en la Universidad Veracruzana. Participó en la antología Los 
niños sienten, los niños escriben (sep, 1997). Ha publicado poesía y minificción en diversas revistas de México 
y Argentina. Mantiene el blog apologiadelinstante.blogspot.com y la cuenta de Twitter @ciervovulnerado.

Aprendieron el idioma del derrumbe,
avanzaron por la privacidad de los túneles
de la narración del mundo.
Están abajo, próximos a lo oculto.
Viven muy cerca de nuestros muertos.
 

IV
Aprender a hablar el lenguaje
de los objetos,
de las casas vacías.
Aprender a no hablar desde el desamparo
desde la extirpación de la lengua.
Dejar que el alfabeto del silencio
escriba los mensajes.
Bajo nuestros pies,
desde las piedras de nuestro origen.
 

V
No se llega por casualidad a una palabra.
Existe en el mundo 
una cantidad infinita de palabras 
que no se están diciendo.
Pero desde el hondo silencio
—y desde la ausencia—
se escribe la historia:
No hay un ave: Canta.
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VI
Aprender a hablar el lenguaje
del abandono.
Ser hijos de nadie.
Para que la ausencia sea un lugar
menos inhabitable.
 

VII
Esta Tierra plana
sostenida por cuatro túneles
de palabras antiguas.
Y en el núcleo:
la memoria del mundo.

Aguatinta, 76 3 56 cm, 2010
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Marco Antúnez Piña
Xalapa, 1984

Herencia filosófica

definitivamente tú no te pareces a mi madre
                                                                      ella
cuando triste de la vida le zumba la infinita abeja de la memoria
se cansa se cae        pero no se desmorona
tampoco pido que la imites en su maravilloso oficio
ella busca alternativas fluorescentes o audaces
no viaja     no va a terapia     no anda en bicicleta
plancha nada salta y pinta un burro color de rosa
para discurrir su propia congoja en la abolición del gris y el rebuzno
y si le preguntan los policías     por qué?       por qué rosado?
confiesa          estoy melancólica
y llora nietzscheana con el burro por no encontrar caballo vapuleado
pinta y pinta con ahínco horizontes trepidantes
y cuando se cansa ahí lo deja
sale corriendo hacia la colina
en busca de la plenitud confusa o confuciana del oriente
se pierde por un minuto
o incluso por un siglo de argumentos aristotélico-tomistas
como si nunca más volviera
pero en realidad se lleva la manía helénica de las aves y los barcos
que nunca descartan el retorno a la costumbre

nosotros la esperamos en casa

Marco Antúnez Piña. Es 
licenciado en Filosofía. Fue 
becario del Foeca de Veracruz 
en 2006 y en 2009. Obtuvo el 
Premio Nacional de prosa y 
poesía Timón de Oro 2009. 
Es coautor del libro La línea 
de sombra. Ensayos sobre Ser­
gio Pitol (feta, 2009), y pu­
blicó la plaquette de poesía 
Canta Caín & Pesca fantasma 
(El Celta Miserable, 2009). 
Actualmente es becario del 
programa Jóvenes Creadores 
del Fondo Nacional para la 
Cultura y las Artes (Fonca), 
en el área de ensayo.
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Favor de guardar silencio

…es decir
no que se callen sino que no prosigan revelándose el porqué o el cómo del decir sino 
mostrar francamente sin reglamentaciones frenéticas                    infladas felices u 
oligofrénicas               y no vislumbrar que por ejemplo             yo digo que diré que algo 
que fue dicho se desdice y dirige          cabalmente            de algún modo diciendo que 
dirá lo que ya se dijo tantas veces por decir un delatar de latas         que definitivamente 
es versar con tritones en la boca bulímica        y qué dirán        cuánto miedo me dan los 
críticos de las revistas             el lupanar escatológico de la burguesía cultural o los 
segregados maletas       uy sí        como si uno no se afiliara si pudiera       hasta reseñas 
afiladas se escriben para ver si eres tan crítico como académico y no resultas un fraude 
(as they said) en la morgue intelectual sin perentorio pizcar al poniente de semejante 
pasarela asolada de cistitis y sumo frío en pleno pleistoceno       pero qué tal      por 
antipático  y madreador ya no         peor si eres güerito novelero petit monsieur que 
gravita al desborde sudoroso del Sol y te gustan las novias que simulan ser niñas 
menores de dieciocho primaveras por resbalosas o tetas siniestras              pero no 
prostitutas para nada y nada que ver      sino porque se les resbalan sus ex amantes 
como si nunca hubieran existido       aunque para tu infortunio ni siquiera tu pareja 
dulce dulcinea y alevosa negará lo que dicen los demás         quienes te dirán que tu 
decir es demasiado de derecha por poco barda aunque escribas con la zurda como tu 
madre que también fue beisbolista de grandes ligas hasta que naciste para 
desmantelarle la fiesta a más de uno entre tumbo y letanía        tremendas bribonadas al 
pie de la tierra        y que te pones a fanfarronear la abertura que presumes bajo tus 
narices vadeando desde tus vértebras atonales       el idioma de las morsas (‘cause you 
are the walrus)     maldecir al coco       las quinielas      por el tautológico argumento de 
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que al hablar el individuo pretende señalarnos algo         después de tantos homínidos 
millones de años distantes del universo y sus posibilidades oscilantes en torno al 
térmico testimonio termodinámico que se desbarata cuando el blablablá es tan 
escatológicamente significativo      patético y pisoteado como un acanto sobre la curul 
más cara al Sínodo de Trento    lúdico quiste que desconfía de las cofias siniestras del 
Día y la Noche

es sólo un decir          pues

así que no digamos sin dejar de lado un triunvirato desdeñoso de dimes y diretes 
dirigidos como dirigibles bélicos a lo largo y corvo de un raso cielo      zanjado en un 
lujoso monte deífico de verbos vírgenes para vírgulas y bisnietos nacidos en bisiesto 
que se encamararon barbechando los corazones rotos de los orgiásticos deudores de la 
mitología griega olímpicamente ignorados como si fuera un deporte de a ver quién más 
calla           el bisbiseo lacónico divulgado entre los paleontólogos asustados con los 
huesotes hallados en Occidente      hogueras forasteras harto teológicas confundidas 
con alienígenas no manches            casi lloran estos fuegos feéricos por las ladinas 
interpretaciones que en Estocolmo tuvo a bien develar con pompa matemática el 
fulanito Swedenborg     qué rica risa que le daba y comezón con tantas ladillas      ¿te 
acuerdas Immanuel cómo nos burlábamos en el Collegium Fredericianum?      ¿cómo 
sigue el clima en Köningsberg?    Recuerda a los paganos    ay     acongojados de usar 
condones satelitales           pobres dioses cara de astros          olvidados por las turbas 
enemigas del turbante
o la trampa que entrompa su sainete

tampoco es cierto          es decir
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se trata de desdecirme de decir cuanto no digo que diré nunca          ahora que no digo 
porque no creo cribar críticamente en el suelo modesto y desertar la luz que limpie mis 
apetitos de puritanismos alegóricos y lije con lejía las riberas negras de esta lengua 
lenta y letárgica por el ancho umbral de la palabra            la perorata nutrida de una 
nutria del lenguaje incapaz de expresar su corazón de oscura perla          lo que se dice 
entre dientes       porque lo que se expresa no se puede explicar a través de aquello con 
que se expresa      el ancho océano de besos nubecino      que busca su amparo y su 
cámara por no acertarlo en la lengua liminar ni el conilingüis de este rey rico en 
verborrea del decir malediciente y el porrazo sin manopla que celebra sus 25 
primaveras desnucando un tímido turulato rococó que se le atraviesa durante un es­
cenario barrunto de inmoladas lecturas barrocas fiesta y rock & roll cuando de tanto 
andar hablando dice algo jocoso          tan lúcido como una mañana lozana en un 
verano locuaz        y tiembla con un sesgado espasmo de frase etílica aderezada al por 
mayor con opacidades latinas y versículos griegos que no despertaron a la prudencia 
sino a su muy cara y ridícula civilización caníbal de visigodo dark avant garde         una 
amargura de peces que se solazan profanando sexual encanto como sus escamas o 
voces trituradas por una lengua sacra del sepulcro mortificado que nace vadeando 
vocablos
en el ancho y siniestro mar 

del mal 
y la palabra

no me hagan caso        aunque todo esto es un decir
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Indira Broca
Poza Rica, 1988

Entre una noche gris y el ensayo de la banda en el garaje de la abuela
(fragmentos)

*
Qué hay de la inocencia
Hasta qué punto la perdimos cuando llegaron los ateos
a regalarnos el pan y el vino de los sueños
el acidodulcecaramelo
recurro al cielo
guiada por la música entre mis dedos 
y la adrenalina 
de una dosis extra de café

*
Hoy la luna está ciega de mi sangre 
se me presenta con el dolor 
de todos los partos que no he vivido

*
Vamos 
díctame al oído
que nadie escuche los ronquidos de mis muertos en la espalda
que nadie me ofrezca el cielo 
que los buitres se cuelguen de las ramas boca abajo
que el maquillaje no apague tu risa de cincel 
que mis lunas queden ciegas
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Indira Broca. Poeta. Ha publi­
cado Cocinas la tarde (Ala de Avis­
pa, 2008) y Apuntes para sentirse 
loco (Namox, 2011); es coautora 
de De triángulos oscuros (Maúcho, 
2008) y compiladora del proyec­
to Pasadeando, instantes para lle­
var (pacmyc, 2008). En 2009 fue 
becaria del Foeca de Veracruz en 
el área de Jóvenes Creadores. 

que el mar reviente en las calles                  las aceras
que los hijos sobrevivan a sus padres
que la vida se tire de cabeza en las cantinas
que los milagros se queden sin misa
que se acabe
que se muera
que no exista
pero que la música siga.

Tempo

Las horas nos golpean 
con sus manecillas perfectamente torpes
Los días se acumulan clavados en el sueño
a disgusto o por consuelo
y se van
hacia el cielo incrustado de lágrimas

Las fechas
           en cambio
pueden ser el tic-tac del marcapasos
o la condena
           el viaje de ida o vuelta
ansiadesconsuelodemisnochessintregua
Lo que tienen las fechas
           es un gancho
                      punto de unión           o pegamento 
para fijarse al tiempo 
como un post-it
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Luz del Carmen Carrillo Ramírez
Orizaba, 1990

Amanece

No te vayas sin suéter
sin tu suéter de lana
allá afuera hiela
paraliza la madrugada

Ten cuidado con los perros
con los vagabundos
con el alcohólico pidiendo dinero
ten cuidado del chofer distraído
de la mujer en la esquina
de sus piernas sobre todo
y su vestido de lentejuela

La calle doscientos metros abajo
cubierta del perfume rancio
del olor a sangre en las carnicerías
el mercado, los desperdicios
el último camión a casa
ese hombre saliendo de un bar
con la cara rota
no te metas con las locas
son hombres que cuando eran chicos
sabían pelear
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Luz del Carmen Carrillo Ramírez. Estudia Lengua y Literatura Hispánicas en la Universidad Veracru­
zana.

El frío pesa, no te vayas
con suéter o sin él
por favor no te vayas
necesito recuperar el tiempo
escucha las sirenas
la ambulancia viene a llevarse otro muerto
temprano en vez de putas
habrá un mercado de f lores
espera a que las calles se bañen en jabón
a que suenen las campanas de la catedral
espera el rocío
te ofrezco café y galletas
una cama vacía
cinco estaciones de radio
un par de cigarrillos
un cuarto que también es tu casa
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Luis Miguel Cruz
Xalapa, 1977

Deckard
A Erandi

Los edificios abrirán sus poros en la noche
y mostraremos la mitad que hemos crecido,
pues desde que germinó la luz del hombre en su cabeza
inventamos    adiós desde la costa
faros  radares gigantescos
cigarros a la noche
cualquier luz que supla a la luz que todavía nos falta

Cumbre 

En este bazar árabe hebreo neoyorquino de las calles
indiferente a mis rostros más amados
                                              te busco entre la gente
como si corriera en un pasillo despejando miles de cortinas

Llego a la noche alumbrado por estrellas sin oriente    
y hay un aire de ti que la delínea 
que hasta laten besos en mis sienes.

Si la noche es esta frontera tú estás mirando allá 
desde los altos cristales.
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De navegaciones

Dormido
ciego sordo y muro
ojo adentro de mi ojo
poza adentro de mi poza
nada una mujer desconocida
verde que no dura          Nilo  
del que bebo origen cada noche

los árboles corren en mi frente sus grabados
mi mano sueña que escribe
y extiende al buró una joya
                                          envuelta en papel mojado
Vuelvo al agua en amada tutela conducido
bajo un aire favorable

Certeza

Una noche visité el cuarto de una prostituta
—que no era hombre ni era mujer—
Me dijo: será un cuarto de mala muerte pero es mi cuarto, 
la violencia permeaba su voz 
era un cuchillo de carne.
Sabía que los hombres no se multiplican, 
se suman poco a poco 
o los restan de tajo.

Luis Miguel Cruz. Estudia Len­
gua y Literaturas Hispánicas en la 
unam. Realizó estudios de Música y 
Filosofía en la Universidad Veracru­
zana. Durante el periodo 1997-1998 
obtuvo la beca del Foeca de Veracruz 
en la disciplina de novela. Su trabajo 
puede encontrarse en la Muestra de 
poetas veracruzanos, así como en las 
publicaciones periódicas Performan­
ce, Plan de los pájaros, Contrapunto, 
Yletrados, Contexto, y en algunos me­
dios digitales. Actualmente es beca­
rio del Foeca de Veracruz en el área 
de poesía.
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Marlén Gutiérrez García
Papantla, 1989

Breviario de la espera

I
Somos hijos de un lenguaje anfibio
que se arrastra,
enmudece,
escupe signos, palabras.

Sin escrúpulos,
nombra
miente 
acusa 
mitiga
y renace. 

II
Y me llamaste luna
terciopelo
pétalo
caverna
miel.

Aguatinta, 38 3 28 cm, 2010
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Marlén Gutiérrez García. Estudia Lengua y Literatura Hispánicas en la Universidad Veracruzana. En 
2009 participó en el Curso de Creación Literaria para jóvenes impartido por la Fundación para las Letras 
Mexicanas en colaboración con la uv. Postea ocasionalmente en www.subjuntivismos.blogspot.com

Y te llamé silencio
árbol
tierra
oscuridad
pasto.

Y nos bañamos en palabras
en un rito clandestino,
donde nuestras lenguas se confundieron.

III
Una palabra se enredó en mi garganta
y sus ramas de colores
salieron de mi boca
dijiste: flor
y una orquídea
                          —de vainilla—
abrió sus pétalos en mi pecho
dijiste: verde
y mi vientre se cubrió de musgo.

Era el día uno
                            dos
                                       tres
el que quisiéramos nombrar.
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IV
Tu voz cóncava atravesó la primera luz que iluminó mi espalda,
luego,
                                   dije: miedo
                                   dije: mañana
                                   dije: nosotros
pero ya habíamos ensordecido, 
era la condena después de profanar la palabra.

Supe de un día último: 
tu lengua sería la mía
mi voz renacería en la tuya.

V

Ahora esperamos.
En la comisura de la palabra,
en el quicio donde se marchita lo que una vez tuvo nombre.

Nuestra lengua madre prometió volver
y la esperamos en silencio.



18 poetas de veracruz

l de partida   39

Aguatinta, 76 3 56 cm, 2010

Reyes Isven
Ciudad de México, 1987

Piedra & puente

Piedra  piedra
pasto    puente

tuve un día
tanto sueño
y temí 
el fondo
del cansancio

un recuerdo 
insistente 
el karma
el calor
la juventud

polvo a la distancia
agria juventud

karma caluroso
agria juventud

piedra puente
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Fuera de mi cabeza perra

Muerto al fondo
de la memoria
el día y el año
que conocimos un día
como si otoño
una piedra
una madera preciosa
piedra piedra
hubiera querido ser
y Dios
de agua
para que lloraras
entonces de mí perra

Los días y los árboles

Tenso oficio de años
de ramas
que no nacen
y no alcanzan
sus puntas aromadas
vislumbrar
el placer de la paciencia
de una mesa terminada
se parece tanto
a este momento 
para llegar a un sitio cómodo
libre y tenso 
sobre una mesa
de árbol joven

Reyes Isven. Estudia Lengua y Li­
teratura Hispánicas en la Universidad 
Veracruzana. En 2009 asistió al Curso 
de Creación Literaria convocado en la 
ciudad de Xalapa por la Universidad 
Veracruzana y la Fundación para las 
Letras Mexicanas. Actualmente es 
becario del Foeca en la categoría de 
Jóvenes Creadores en la disciplina 
de poesía, y es también aprendiz de 
carpintero.
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Leonardo Jiménez
Xalapa, 1978

I
Me preguntaba si ya me había hecho la chaqueta ese día,
con la cabeza adolorida, el pómulo saliente, la boca inflamada;
como termino casi siempre un día después de un galón de tragos.
Y veía que estaba perdiendo la memoria,
que había litros de semen en mis cobijas
y que todo eso y yo estábamos ahí desde hacía una semana;
con mis libros ocupando la otra parte de mi cama allanando tu lugar como tierra fértil;
las piedras ya habían conquistado mi espalda
y las monedas eran sanguijuelas en mis piernas flacas.
Cargué la pipa de yerba con otra sustancia para llegar a otro lado 
donde el dolor no estuviera, ni la causa llevara hendido su efecto y fuera 
natural encontrarte, princesa, en tu natural atavío, 
en el atavío natural de lo natural, ¿me entiendes?
Tomaré de nuevo mi barco, que es de azul lata y hule espuma
y me envolveré en las cobijas de la tarde para llegar por la noche a mi reino; 
no sin antes comer pan con miel y plátanos con leche,
y la ducha ésa donde me desconoces en el espejo, con el desodorante
que apenas me he comprado, espléndido; me guiño el ojo y me doy un pellizco en la mejilla,
como te lo daría a ti. Frunciré mis labios para besarte en el vapor de baño que el papel corruga; 
también te he fruncido el ceño, pero eso no importa. 



18 poetas de veracruz

42   l de partida

Leonardo Jiménez. Estudia Matemáticas en la Universidad Nacional Autónoma de México.

II
Ya se fueron tantas cosas y hasta ahora me entero de que para muchas de éstas no existe un 
retorno y que los filósofos son los peores souvenirs.
Ahí donde las cosas escapan, el polvo se genera y esconde para mal nuestro.
Luego llega la abuela y se enfurece porque en la filosofía de la porcelana no hay polvo. 
A los ancianos ya se les habrá olvidado esto.
¿Nuestro paraíso no es acaso otro?
Rota la piedra hasta el desfiladero, esos grumos gigantes,
                        rotando rota
que nos superan en días rotos, 
también rotando.
La cama está acostada;
éste es uno de esos momentos donde no pasa algo
más que un reprimido asombro del recuerdo,
la imposibilidad hace tratos graves con el tiempo y frente a nosotros.
Se necesitan dioses que glosen las esferas del mundo un poco más benévolos, 
hipotéticas naves que derrumben esos falsos muros
porque nada de esto es demasiado sino todo lo contrario. 
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Noticias desde el camarote 

En el puerto de los cuerdos:

Partamos, Lewis, amigo, de este muelle inhóspito, 
cuando la marea suba por nosotros; pronto. 

Una tarde a punto 
de lanzarte por la escotilla, estuve,
porque el camarote se incendiaba 
carbonizando a las orugas.

Qué buenas noches nos pasamos 
junto a esa niña dulce 
que hacía brillar tus ojos. 

Cerca estuvimos de quemarnos 
fumando el puro 
que nos trajo Arturo 

Casi se podía ver la gruesa arena, en la que tambaleábamos —¿recuerdas?— 
por el agujero del perforado camastro 

El carbón vivo llegaba  
hasta el cuarto de máquinas 
donde estaba nuestra noble fuerza 
lo más íntimo y nuestro. 
Bañé tu lomo de cuero con agua salada 
y reinas que pedían a gritos: “estar ya en la altamar”.
Todo en el sentido necesario para no perderte. 
  
Hay quien pierde o quema su pasado 
a la manera egoísta de la existencia,
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pero también existe quien 
no quiere perder su camarote, amigo Lewis, 
ni al inseparable par de libreros donde habitas.

Todo aquel que naufraga en este mundo 
se afirma en su negación, 
en la naturaleza única y terrible
del hombre asímbolo. 

Mas procurémonos la nutritiva fruta de esta tierra, amigo, 
antes de que llegue nuestra despedida, 
y logremos que esta fruta nos satisfaga 
para el placer de sus dioses escondidos. 

Llevemos a cabo la bitácora de sus sacrificios 
para nuestra salvedad
en esta navegante ruta 
y compartamos un lugar en la cama junto a las hojas sueltas 
donde no podemos estar mejor contenidos. 

Desde mi camastro presiento otros puertos 
y niñas corriendo en dirección contraria a nuestros brazos.
Ahí estará la reina blanca 
acariciando al gato que
juega con su cola en el espejo.

p. 45, litografía, 56 3 38 cm, 2010
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Camila Krauss
Xalapa, 1976

Desaire
Sin esdrújulas y lo que quieran, pero tributo a Gonzalo Rojas.

un árbol inconveniente
un visible meteorito 
la madrugada del nueve
de diciembre aquel árbol
de toronja la que no 
me pide permiso y 
estalla 
en latitudes donde
por esta vez, este año 
el invierno es la ocasión
cítrica con todo 
y las botas abrázame, dice 
por lo redondo, ácida 
la toronja del patio
dos veces de noche 
dos más de día
temprano en 
la ciudad los labios 
partidos de madre
amor, qué desatino
los árboles crecen, no miran
el amarillo pálido
de la toronja el fermento 
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azucara, contra el piso
habrá de caerse
la toronja, chica
¡apura!
no te lo tomes así
que se pudre 
como si la fragancia, la nieve
son copos los pétalos
y esa fruta por dentro
ni sosa ni tibia
como plato, puesta la luna 
en la mesa no saben
a cuenta de qué se deshizo
aquel meteorito y la pulpa 
de la toronja, el desaire
de un puto diciembre en el patio.

Colmillos de leche

el abismo tiene un mantel y cuatro patas
y el amor enseña sus colmillos de leche

empuño el tenedor para decir déjame a solas
y la boca te escupe el enunciado no soy feliz y punto

en el mismo vaso bebemos el vino que nos queda
y nos desmembramos en la luz tenue del pasillo

una sola carne fecundable de belleza
ahora, glándulas hipertrofiadas de veneno

la hembra de documentados hábitos
tuya, a tu lado, mío, para siempre… qué importa

no hay lealtad que satisfaga al presente:
el amor pone la mesa y la quita.
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No todas las islas…

Para Zazil Collins,
que tiene un verso que dice:
“tiémblame mundo.” 

en la angosta península 
de La Baja se juntan 
los huesos animales
del mar y el desierto
de lado y lado
la bravura del agua

no todas las islas 
se hicieron de lo mismo
no son los continentes 
todo lo que flota

es invisible, pero no
improbable que la sal
y el viento erosionen
la materia luminosa
de una península que es 
para ti todas las cosas.
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Allá en los gritos

¿Cuándo se jodió todo…?
Mario Vargas Llosa

todo pasó allá  en los gritos
detente cuando gritas  ay
no  sabes  no
recuerdas déjame
a veces tú
cuando gritas no puedes
atreverte
más
ocurren los gritos donde
no hay nadie ya
no quiero estar
no pude estar
no puedo estar
no quiero

cuando recuerdas no tienes fuerzas no
tienes gritos  ya
eso  pasó  así
por qué  así
cállate  ya.

Ciudad de México, 4 de mayo 2006
Después de la represión de Atenco

Camila Krauss. Poeta. Licenciada en 
Lengua y Literatura Hispánicas por la 
Universidad Veracruzana. Hizo estudios 
de fotografía en el International Center of 
Photography, y de Lengua y Literatura 
Inglesa, en Hunter College, Nueva York 
(1993-1994). En 1994 fue becaria del 
Fonca y del Instituto Nacional de Bellas 
Artes; en 1999, del Instituto Veracruza­
no de la Cultura. En el área de poesía, ha 
sido becaria de la Fundación para las 
Letras Mexicanas de 2004 a 2006. Ha 
publicado los libros: La consagración de 
la primavera (Editora del Gobierno de 
Veracruz, 2003) y El ábaco de acentos 
(Ediciones Sin Nombre, 2008). De 2009 
a 2010, fue becaria del Fonca, en la ca­
tegoría de poesía. Actualmente está a 
cargo del suplemento literario Pie a tie­
rra de la uv. Desde 2002 estudia budis­
mo con el poeta y monje Zoketsu Norman 
Fischer.
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Amado Peña
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1985

1)
[En el ámbito de la geometría proyectiva, el teorema de Pascal (también denominado 
Hexagrammum Mysticum Theorem) establece que si un hexágono arbitrario se encuentra 
inscrito en alguna sección cónica, y se extienden los pares opuestos de lados hasta que se 
cruzan, los tres puntos en los que se intersectan se encontrarán ubicados sobre una línea 
recta, denominada la línea de Pascal de esta configuración. (Wikipedia)]

Siguiente capítulo, El Guincho

Tomemos el mejor círculo, por ejemplo, un hexágono

Hexagrammum Mysticum Theorem
 
<insert> paradoja rimada: hace más de dos días que no me sale una línea.
 
<output> Y en cambio tú me pides que me quede donde puedas vigilarme hasta que te 
canses de buscar.
 
<Nota: Siguiente capítulo, El Guincho.1>  
Con mis audífonos puestos y el agua mineral escucho en mi boca el gorjeo de los mares
las burbujas, ahora, son hexagonales 
hay algo enfrente de mí 
que no me deja ver al caminar
salí de mi ciudad solo ya sin vida
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Una historia sobre la velocidad de las carreteras,
abiertas, como la nieve
te miro desde arriba por si todo termina
ya no somos pequeños, aprendimos de la velocidad
y más allá, una sola línea
una cinta magnética donde se graba el sol
su ruido en el polvo
escamas que en la noche coletean
un suelo iluminado <insert> la memoria, el olvido
todas las trayectorias sumadas
intersección
todas las trayectorias sumadas
fuimos hechos de estrellas [aunque ahora me escuches]
 

<Nota: Siguiente capítulo, El Guincho.2> 
Perseguimos la verdad, sea cual sea, como las que nos escondieron de todo lo demás
esto no empieza
con la clara que se mezcla en tus ojos
cuando miré por tu falda como hacia afuera de una cortina
en medio de la isla que encima se enfada cuando no vuelvo
sólo te pido que te quedes donde puedas alcanzar
pues justo es alcanzar…
por allí ande el ave.
 

Amado Peña. Estudia Lengua y Literatura Hispánicas en la Universidad Veracruzana. En 2009 obtuvo la beca 
del Foeca de Veracruz en el área de poesía. Perteneció a la vanguardia xalapeña conocida como El Real Patetismo. 
Actualmente redacta el plano para un ebook. 
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Siguiente capítulo, El Vacío
 
con mis audífonos puestos muerdo mi uña
las que están en nuestras manos
escucho una vibración nueva
¿qué será?
eco de sol
algunas veces el campo se carcajeaba

2)
Descastado del mar,
el brazo arqueado escrutando su espuma en la axila,
dibujando sus playas en los jardines del tiempo,
rémora de la arenas,
brazo del primer cromagnon alzando su ruina al oído,
su mano coloca el destello perdido del cielo
como arrugando un mapa. Va, sin prisa, 
el brazo arqueado, nombrando el primer verbo de caminar,
no sabe que sal es substancia de diferentes sales 
ni que su sol es sol de mares,
sin embargo embiste su primera jaculatoria sin nombre.
Rompe entre las sombras del bosque el grito oculto del viento,
y chapotea un musgo tordo hacia las copas enmaradas de los árboles.
Ve sin conocer ni saber que el reflejo de la corteza es su fuego.
Su mano, ahora, muñón pétreo del océano, 
lignifica el mar en el cielo ardiendo,
rompe la corteza con las uñas,
respira una savia que empuña su ascenso,
como el deseo que no conoce aún,
sube ahogado de sus primeras mañanas,
hijo de la ronca luz del abismo,
en la cima rinde pleitesía a lo lejos muévanse o no,
tumbo en el filo del silencio, al fin,
descastado del mar.
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3)
Cálida nube sobre la tierra roja

J.M. Eguren

Qué es esto / de respirar el pan
o la astilla / que me soslaya adentro 
dentro de ti
como chupar huesos 
astillas de huesos
o remedos de huesos / en un mercado que nunca existió
ahí / en tu plaza que gime desde la piedra 
el manso olor que me chupa hasta tu sexo / viene a hacerse derrumbe en grano
desde el alféizar de la mañana hasta el fermento candeal de la tierra en tus cabellos
en que tú
            perfecta
                       vulnerada
                                    te erigiste
entre la bruma y las llagas de la leche
tan sedienta / como siempre 
apenas abriendo tu boca muerta a los huesitos
única boca / columbrada por los ojos de la aurora
cogida del hado de mi pertenencia te erigiste 
siempre de mí
como la única roca viva que trataba de pararse sobre un estuario 
sedienta de una lluvia de meteoros para bullir quejosa 
viendo / cómo se desploma todo
la alforja 
la retenida aurora 
la letanía de este licor en tu quijada
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José Pulido
Orizaba, 1985

Una chica en Coney Island

Out of the window
I saw how the planets gathered

Wallace Stevens

Una chica contemplando el infinito
en Coney Island,
“La noche helada frente al mar”
—recuerda—

y el mundo se detuvo en los ojos
en la lengua de una anciana rusa
que parece haber guardado 
el orden divino de las cosas.

Una chica contemplando girar al universo

en tono sepia,

una chica en Coney Island
frente al mar,

recuerda.

José Pulido. Estudia Lengua y Lite­
ratura Hispánica en la Universidad 
Veracruzana. Fue miembro del taller 
de creación literaria “La Comuna 
Irrealista” impartido por el escritor 
Mario Islasáinz. Publicó la plaque­
tte Inicio Principio y Fin (Letras de 
Pasto Verde), así como poemas en di­
versas revistas literarias como Tierra 
Adentro, El Círculo, Castálida, entre 
otras. En el 2010 obtuvo la beca del 
Foeca del estado de Veracruz. 

p. 54, aguatinta, 38 3 28 cm, 2010
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Dije la vastedad, no el amor,
pero las manos no alcanzaron para abarcarlo todo

levanté la piedra
                el fundamento
                la palabra

la huida como recurso natural
quizá el naufragio:
perros con dientes amarillos,
el hígado en los ojos dejándose caer
al lastre de lo indecible,

De enebro está hecho el mar
y punzan filosas sus raíces.

Llueve,
llueve todo el día,
todas las barcas se mojan
y la madera se pudre.

Un concierto de peces en sordina
agita las alas, 
las aletas que son alas,
las branquias que el aire corta
con afilados dientes,
no pueden respirar,

                           es que no quieren, 
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es la lluvia que se queda
aglomerada en las charcas,
                      quieta,
ya sin vida,
como tu cuerpo amotinado 
en el rincón del baño donde te encontraron,
desnudo,
y yo vaciaba las charcas para que no murieras,
pero todo era inútil,

manaba agua por doquier,
la ciudad era eclipse submarino,

el agua podrida en los maderos de las barcas,
los ojos podridos en madera de cristo que todo lo ilumina
pero no escucha.

A través del vidrio que el agua endurece vi tus ojos,
las cuencas de tus ojos 
y todo era agua descompuesta,
limo la sangre.

La carne enmohecida se esparcía por el baño,
y de tanta agua oscura
se hicieron charcas las cuencas,
yo quise nadar hacia dentro,
pero la carne se espesa con la muerte
y me hundía,

lo que trato de decir es que no entendía nada,
que nada entendía mi cuerpo
que la carne se me iba en el agua de tus ojos.



18 poetas de veracruz

58   l de partida

Ramsés Ramírez Azcoitia
Xalapa, 1982

1. Exánime
 
Frío, doctor,
¿qué me sugiere que haga con este cuerpo?
(De golpe sobre la plancha)
La granítica anatomía de su corpus scribiere
escalda a la luz con un hoyo negro.
 
No me doy explicaciones a mí mismo.
(Seca el sudor de su frente con un pañuelo.
El pañuelo continúa pálido.
El sudor con sus colmillos cierne su frente)
 
No lo sé, leamos el diccionario,
con ojos infantes de cadavérico rostro.
 
Centra mi mirada un solo punto,
al rabillo del ojo una sombra dirige.
El horizonte parte
escalonado.
Suma la sombra igual
a un nuevo costillar.
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Ramsés Ramírez Azcoitia. Fue becario en poesía del Foeca de Veracruz en 2005. 

Al hombre que nada su única geometría:
(labrada con desgano o 
rayo tímido que se une a las estrellas
con otras voces	  otros ojos
aves y rotundos círculos de miseria)

—Tú mejor que nadie sabes lo que es correr. 
La madeja de hilos gira en el estanque.
Tú mejor que nadie sabes lo que es correr.
La madeja de hilos gira en el estanque.
(Tú mejor que nadie…)

Donde fenecen peces griegos 
dibujo con premura 
lengua puntiaguda de cansancio 
aire corrompido por el tiempo.

Toda estatura impregnada por la sombra.

Hipnótico esqueleto de arena 
el espejismo es la casa. 
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El tímido

Entre azotados muros murmullantes  
la vi acercarse a mí:
La fiera tiembla 
con su sonrojo trueno 
será ensordecedor.

(corto lirios rojos 
corto lirios rojos)

un turbulento: có
seguido de un salado y silencioso: mo

y enseguida será tu nombre. 

Aguatinta, 76 3 56 cm, 2010
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Reyes Rojas
Aguascalientes, Aguascalientes, 1989

Aquí estoy

Aquí estoy yo como después de un viaje
con mis brazos cansados y las piernas torpes
con las pesadas bolsas de los ojos,
el olor de la cocina
y mi pensamiento que se extiende
largo y enredado como carretera en las montañas.
Aquí estoy como después de un viaje
y digo para mí que estoy en casa
con la débil excusa del libre albedrío.

Aquí también está la tarde
igual que yo
como después de un viaje.
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Reyes Rojas. Estudia Lengua y Literatura Hispánicas en la Universidad Veracruzana. Fue seleccionado 
para el Curso de Creación Literaria para jóvenes 2010 de la Fundación para las Letras Mexicanas y la uv. 
Es miembro del colectivo L28.  

Sin título

Desciendo a las fotografías que mi padre colecciona
en un viejo álbum tan pesado y resonante 
como la palabra búsqueda

Los tabiques que sostienen siempre el eco de los pozos
siempre son también escombro y frío
siempre son también fotografía
y siento en la cabeza el pulso
en la columna el peso
que se unta al cuerpo del explorador
cuando baja muy adentro de las cuevas 
y los cráteres de las montañas

Ya no sé si he de acampar 
en los mismos valles que mi padre
si he de usar los mismos puentes para cruzar los ríos
o me he de conformar con esta luz redirigida 
y adherida
a los muros de algo tan pesado y resonante
como la palabra búsqueda

p. 63, aguatinta, 112 3 76 cm, 2010
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Marisol Robles
Veracruz, 1974

Librero

Cuando amaneció se dio cuenta que había dejado de llover
Oía caer las gotas pero el cielo estaba despejado
Muchas mañanas despertaba sorda, movía los labios
Olía las sábanas, no obstante, el sonido seguía sin despuntar
 
Tímpanos abiertos, boca errada,
Oídos desnudos, ningún arete que respalde ni las creencias ni los afectos
De vez en cuando, imagina que al recorrer el pasillo
Ocurre que entiende los diálogos que se gestan en la recámara del fondo
Se acurruca en el hueco de la escalera
(no hay laberinto más difícil de descifrar que el cotidiano)
 
Le parece complicada esta escena
Oscura aunque el sol se empeñe en velarle cada rincón
Si cuenta las contradicciones se percatará que la verdad es un juego de mesa
 
¿De dónde venía la costumbre de exiliarse?
Intuía que lo aprendió antes aun de saber distinguir lo amargo de lo dulce
Arriba había una araucaria que proyectaba sombras
Si camina sobre ella sólo es para acercarse al abuelo
 
¿Y de los otros muertos? Nadie sabe, no se habla
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Librero

Cuando amaneció se dio cuenta que había dejado de llover
Oía caer las gotas pero el cielo estaba despejado
Muchas mañanas despertaba sorda, movía los labios
Olía las sábanas, no obstante, el sonido seguía sin despuntar
 
Tímpanos abiertos, boca errada,
Oídos desnudos, ningún arete que respalde ni las creencias ni los afectos
De vez en cuando, imagina que al recorrer el pasillo
Ocurre que entiende los diálogos que se gestan en la recámara del fondo
Se acurruca en el hueco de la escalera
(no hay laberinto más difícil de descifrar que el cotidiano)
 
Le parece complicada esta escena
Oscura aunque el sol se empeñe en velarle cada rincón
Si cuenta las contradicciones se percatará que la verdad es un juego de mesa
 
¿De dónde venía la costumbre de exiliarse?
Intuía que lo aprendió antes aun de saber distinguir lo amargo de lo dulce
Arriba había una araucaria que proyectaba sombras
Si camina sobre ella sólo es para acercarse al abuelo
 
¿Y de los otros muertos? Nadie sabe, no se habla
 

Tembló un viernes
O fue sábado
De ese sismo se quedó con el movimiento oscilatorio
Así fue como el camino se hizo círculo
Solar donde a veces se le permitía acampar, nunca en compañía
 
Las negaciones le crecieron como enfermedad contagiosa
Aparecían al principio de cada deseo,
Se imponían a cualquier afirmación
 
No sabe si es el silencio quien la manda
O si es ella quien olvidó cómo deslizar la lengua sobre lo que le pertenece
Calla y mientras más lo hace menos posee
Hay días que recuerda haber soñado con un lago
En él flotan sus libros,
Si los abre, no distingue las letras, muerde cada folio, se alimenta de tinta turbia.

Subsuelo

Siempre creyó que si alguna vez llovía tanto que al agua la cercara
Amarraría las jaulas de sus aves y trenzaría la bugambilia
Bajaría al baño de en medio y
Encerraría ahí todo lo amado.

Marisol Robles. Ha publicado los poemarios Sombras de luna (Los Rollos del Malandrín, 1991), De vírgenes 
y otras mareas (ivec, 1994), Ante mare undae (ivec, 1998), Por la vereda tropical (Veracruz Portátil, 2006) y 
Marherido (Veracruz Portátil, 2007). Actualmente es editora ejecutiva de la revista Quo.
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¿Qué refugio resguarda la imprudencia de no poseer?
Ubica el punto más alto de la iglesia frente a su casa y
Entonces piensa en precipitarse sólo por el placer de la caída libre.
 
Teme ver caer los árboles sobre las rejas
Incendiar los llamados de auxilio
Escalar la puerta equívoca
Nadie la preparó para enfrentar las visiones al despertar
Entendió en este hueco que la memoria olía a humedad y era estrecha.
 
Quiere la palabra dar golpe de estado
Unificar las calles y vencer el extravío
Ensaya que aprende a pronunciarle
 
Almeja, alcaudón, alcaraván, al carajo con las definiciones
Bebió del mar sucio e inestable
Así fue como amaneció frente a esta isla
Nada, nadie, nunca, iza la bandera en la negación
Dulce y ajena en las capitales
Ondina y aletargada en los puertos
Necia y asfixiada en las montañas
A merced de los tifones
Revierte lo prometido por los oráculos.
 
En los márgenes confunde los pronombres
Lee para saber si usar el nosotros aplica también para quien olvida
 
Hay un naufragio de gardenias
Otra marimba que toca y desafina
Rima a destiempo el jaranero, se le oxidan las décimas
Irse es lo único claro, pero ¿hacia dónde?
Zapatea más fuerte para que la tormenta pase
Ordena los papeles y sus vestidos
Norte arriba, el pasado se abre y cae de bruces
Tiene los tiempos deslavados y pequeños de tanto dejarlos en remojo
El padre la espera, quiere verla saltar, que en un movimiento domine los océanos.
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Mayco Osiris Ruiz
Xalapa, 1988

[No se enamoren de las estrellas porno…]

I
No se enamoren de las estrellas porno,
las huérfanas de la decencia y la bisutería.
La desnudez del primer ángel 
las engendró traslúcidas
pero también preñó sus lenguas
de alacranes monotemáticos 
que no difieren un palmo de ponzoña en ponzoña.
No le rindan tributo           a los espejos descalzos
a las máscaras sin rostro    a las Ledas sin cisne
                                           (más hábiles incluso
                                           que el propio Marcel Marceau).
Vuélvanse peñas
en la noche de los alaridos,
desgárrense la carne si quieren
o frótense el corazón con lejía
                                   pero no les arrojen claveles 
a los condenados        pues la proximidad del cadalso
les troca el sentimiento en tumba. 
No se rindan a una piel fantasma
ni a las cabriolas o los gritos detrás de la pantalla
porque sus manos vagarán       en los hipérbatos del aire
y su ilusión (otro revuelto 
nudo en la garganta)
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se apagará como se apagan
las luces en las mansiones todas.    

II 
No amen a las estrellas del porno
no las injurien, no las compadezcan:
ellas debieran injuriarnos y compadecernos.
Nosotros las estimamos monótonas 
y monosilábicas
les dimos guiones absurdos 
brazos mecánicos,
polímeros pechos industrializados,
muslos y sexos intercambiables
                         por membrecías.
No amen a las estrellas del porno
más bien implórenles perdón por su lubricidad
piedad por la debacle del ingenio
perdón por el ascenso del blu-ray y la tercera dimensión,
piedad por la internet de largos vuelos y su hijo el voyerismo,
perdón por nuestra Campbell’s Soup Cans
y las absurdas peripecias de este siglo.

Mayco Osiris Ruiz. Estudia Lengua y Literatura Hispánicas en la Universidad Veracruzana.
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Diego Salas
Xalapa, 1984

Baldíos

No sirve chapotear oscuridades
para vaciarme bajo soles tuyos
donde anochecer bahías no fue
el tiempo que será en la tierra
cuando nada hable sobre tus pasos
porque otros golpes baldíos
los habrán extinto.

Caudalaran

Si ya ciegos caudalaran/ como antes
los desiertos últimos/ los reversos
del poema/ eso duro que resulta estarse
así lavando muertecitas/ armadas
no hasta los dientes sino hasta
la desmemoria  que retejió/ luz de
los alumbres ardidos como sal que habla
sobre callares de quien/ hambre en mano/
siguió emergiendo de los charcos del corazón.

Aguatinta (detalle), 112 3 76 cm, 2010
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Diego Salas. Poeta y guitarrista de jazz. En 2005 obtuvo la beca del Programa de Intercambio de Re­
sidencias Artísticas para Québec, otorgada por el Fonca. Participó en el festival internacional de poesía 
“Marché de la poésie” organizado por la Maison de la poésie à Montréal, y en “Noches de poesía” or­
ganizado por la traductora Elizabeth Robert. Ha colaborado con algunos textos para antologías en Mé­
xico y Argentina. También para revistas electrónicas como Litoral E. Es autor de Andar (uv, 2010).

Pobrezas

Hiriere la lluvia a los piecitos de
la tarde como el oficio de llenar papeles
bajo los cuatro o cinco grados que traen
los decires del invierno/ o
te hiriere el tiempo como a todos porque
el tiempo ahueca las pobrezas del deseo.

Bus

En realidad lo que silencia es la palabra 
se calla/ quema/  habita o 
bebe de

los molinos que no giran/ dan
sombra a la guerrilla/ o certeza
sin perro dueña de la tregua que
embargan las cosas importantes.

Hay hielo en las banquetas y todo
el horror en la memoria desfila calle
abajo/ yo digo que así suenas
en mis huesos/ pero el poema responde
no/ es sólo lluvia.
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Vaivén adentro (II)

Esto que uno llama
son los restos.
Decir su historia no
es nombrarlos,  
es dar cuenta de
la tierra que su ausencia llena.

Aguatinta, 76 3 56 cm, 2010
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David Tapia
Xalapa, 1991

Paisaje pop
Rock puro
conquista mi redacción
Plumas de alcohol
   en mi sangre
Cronofobia
  cronofilia
todo está bien
Quiero decir que el  
edificio es redondo
Más cómodo
   Modo
       Foco
Toma mi mano
             hijo mío
Dormir
Todo está bien
si mi corazón no gatea
gotea
Amanecer
  de lujo
Pop amanecer
Amanecer
si es que existe
Dulce amanecer de hierro
Estrellas

Al amanecer constante

Constante

Destruya

el camino hacia el fuego

el cielo
Triste esperanza de  
Dios
Mi dios de corazones
Una señal lenta
Pedestales en la escena  
de su bella 
            maravilla

En el oeste 
                  yo he visto en  
los árboles tristeza
filosófica

festeja mis canciones
Jesús enterrado en una  
maceta
en tu boca

en la boca de todos

en tu boca

         maldita

                 sacrifícame
me estoy ahogando en  
esta hoja
en tus pestañas

en tus pétalos
pop
entiende
te beso
bésame
te toco
en tu maceta
Solos
   de colores
Solos de guitarra
HIGH
Un vagabundo
                 te dirá
Has hecho un buen show
se llama Dios
Mis pesadillas
             elevadas
                 HIGH
Fantasía
                amor
pastillas
Yo me excitaba
Dios mío
          Dame tu amor
   doloroso
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David Tapia. Estudia Música en la Universidad Veracruzana.

Oh vida
Sálvame de
estar
    enterrado en el  
concreto
Ah 
Muchos gemidos de  
gatos impetuosos
Mis deseos para  
cualquier cosa
censurado

oh
Mi amor
mi amor

     mi amor

mi amor
Solo de guitarra
en el altar

de la música
                   se va a casar
                   felicidades
                  señor
Desgarradoras
Pastillas del Rock
      motor

    Una más

La música destella

Una más
Cerveza

El vodka te hace fuerte
                      amor
La música destella
Ahora entiendo todo este  
asuntillo
                      de pasión
Por cosas como éstas soy 
un indigente
Sustillo

              Besillo

OK 
    bye bye 
Pizza pop
     Everybody is listening  
to Rock     
      yes  
Grito
    Everybody is listening  
to Rock     
     baby
      My sexy baby
Alzo un disco
      You will take my  
soul

    En música

todo es un Dios

            without face
GRITO
     Everybody is listening  
to Rock     
       Oh

         my baby

She cries

             Sexy

Me afeito sin cabeza
     paisaje pixelado

Un riff atorado

    Thrash

                Saca la basura

                hijo

En el

      viento

              mi alma

                         te espera

                  llorando

      sin cabeza

llorando

      me atraviesas

                      querida
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Envuelta en olas
                Antes mis ojos  
te vieron en algún mar
Derrumbados
  Los vientos
                    Me deprimo 
oyendo violines
                    Soy
                  violines
      Prados
paisaje pop
Un solo
            de violín
            agitado
me sonroja
Estoy sonrojado
No mames
cuánto llevo escribiendo
Vamos a escuchar
      desfile pop
amoroso
Solo de guitarra amoroso
Los Beatles
1966
         Delirio multicolor
No mames

Eso estuvo bueno
     papá
cuidado con mi novia
está nuevecita
envuelta en cuero
            recién importado
Soy bien portado
   Bueno, no
te estoy engañando
estoy delirando
1966

          Soy un mentiroso

A fucking liar
baby
alright
  No siempre he estado  
aquí sentado
             A veces no  
existía
Antes jugaba a no existir
Desorganizado
          Aquí va la mejor  
parte
Desgárrame la espalda
Amor
Derrámame

Escúpeme
Derrótame
Cosita
Unicornio
Silvio lo buscaba
           Es una lástima  
señor Silvio
Pantomimas
Aliento fresco
Ayer te presté cinco  
pesos
Te lo dije
Para comprar cosas  
azules
       cabroncín 
Quiero unos chicles
y volarme una clase
Te maté con un tenedor
y un gansito
       A veces te ruego
      pero te pones dura
ruda
     muda
               cruda
Demasiado obvio 
David
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Patán psicópata
Homeópata

     Qué es eso

Cuánto tiempo

tramposo

ha pasado

       Como dos horas

Te creía más listo

Canta un solo

        barroco

pero de los ochenta

Qué demonios te causo
nena

Serenidad

           pregunto

no sé qué dice aquí
Los hippies me hicieron  
esto

Paisaje pop
Solos de guitarra

calzones

          y

          preservativos

Para siempre

Sálvame

amor
Soy un adicto
          al porvenir
Se acaba el mundo
         Me lo dijo una gata  
loca
Blues placentero
Me siento solo
      bonito
No me estoy proyectando
    hijito me mami
Soñé que me robaban  
una idea
una pluma nueva
                  dijo Jesús
pero naturalmente él está  
muerto
         y no existían las  
plumas
Quiero crecer
Sólo un poco más
HIGH
     No desperdicies mis  
hojas
dice el papel
     atentamente
      me comunica

       Lo partí en dos
        por insolente
Ahora está en el hospital
Cariño
Come estofado
         fumo mi pipa
escucho Rock N Roll
                         Cada 
dios
adora
a otro
      dios
                   Ésa es la  
verdad del universo
Paisaje pop
           Envuélveme
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Fernanda Toribio
Xalapa, 1987

Adormilado frente al cuerpo
(que es desnudo)
piensa el marinero:

—Esa roca y ese arco son todas las preguntas.

Esa palma junto al río,
henchida de blancura,
acaricia ya
el rojo de su sueño.

—¿Qué sueñas?
—Sueño todo, sueño a todos.

Y su voz tiembla
presenciando un movimiento.

Junto a él que no es la vida
yace el fuego 
y la palabra: eternidad.

¿Qué soñaba?

En el parque había una niña que jugaba con las piedras en el columpio y en el kiosco de 
ese parque una niña que jugaba con la roca y con el pasto en el columpio.
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El despojo del mar
Toca sus dedos: despierta.

¿Qué soñabas, marinero?

En el parque una niña que jugaba vio una luz y las piedras el columpio y todo eso fue la 
bruma —Sueño a todos, soy en todos— una niña que jugaba vio una luz y asustada miró al 
kiosco —¿dónde están?— no había sino bruma y ese par de conejos en el pasto que jugaban 
y esas niñas en el aire del columpio un momento nada más.

De espuma 
fueron sus palmas
Tendidas frente al sol.

¿Qué soñaste?

En el parque una niña que jugaba vio una luz y todo eso que veía fue la bruma y en su 
espanto vio hacia el kiosco —¿Dónde están?— en la esquina del columpio había conejos y 
otras niñas suspendidas en el aire del columpio dos momentos nada más —Sueño todo— y 
su espanto cesó al no ver luz dejó sus piedras en el pasto en el columpio y fue a su casa 
atravesando la avenida —¿Aquí están?—.

El horizonte armado
Frente al hombre
(que es desnudo)
como velo hacia su párpado dormido.

Fernanda Toribio. Estudia Filosofía en la Universidad Veracruzana. 
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Y la mano hacia la espuma.

¿Cuál era tu sueño?

Y la niña preguntó —¿Aquí están todos? — y vio hacia el parque venía un hombre —Aquí 
estás tú — y la bruma se disipa —Aquí no estabas — y la mano en el silencio de la boca de 
la niña hacia el parque donde llora otra niña y se queja otra madre no hay espanto y esa luz 
en la boca de la niña que no dice su zapato que fue negro en la calle que fue oscura en la 
mano en el parque ya no juega con las piedras —¿Dónde estabas? —. —Tú no estabas — 
los conejos en el pasto —Eso no es — y la mano armada en el cuerpo de la niña y el zapato 
que cayó —¿Esto es suyo? — y la boca en el silencio en el parque jugando con las otras el 
columpio suspendido por el tiempo un momento nada más.

7:30 de la mañana hora del arribo.

—¡Ey! ¡tú! ¿Qué decías que soñabas?

Una niña en el parque que jugaba con las piedras…

—Sueño a todo, soy en todo, vivo allá. 

p. 79, aguatinta, 112 3 76 cm, 2010
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