Menú

Durante la cena,
mi madre nos da un plato:
imaginen lo que quieren comer, dice.

Ella imagina un caldo de res
de una vaca que pastó en las pampas argentinas,
un poco de arroz de las montañas de Yuanyang
y un vaso de jugo de naranja.

Papá imagina un pescado frito y un vaso de agua.
Siempre ha sido un hombre sencillo:
cualquier pescado de cualquier laguna.

Yo no sé qué imaginar
y me voy a la cama
con el estómago vacío.