POESÍA DOMINICANA ACTUAL/No. 171

Homero Pumarol

Santo Domingo, 1971

Caribbean ants

Uno se imagina el mar Caribe
como un hormiguero que devora las Antillas

Y las Antillas como botellas
de distintos tamaños
donde se conserva todo el ron del mundo

Y el mundo como una pelota
que vuela sobre los techos de Boston

Y Boston es la imagen que muestran los satélites
cuando el Big Daddy trota lentamente por segunda,
saludando a los bleachers, acariciando la media luna con los spikes

Y los spikes del Big Daddy son unas yolas Puma
donde viajan cuatro mil indocumentados
burlando los radares de los guardacostas gringos hasta Borinquen
y de Borinquen a Michigan o a Nueva York

Y todo el mundo tiene un primo en el Canal de la Mona

Y una mona es un gallo manilo que se usa para entrenar gallos de pelea
en Bayahíbe por ejemplo hay una gallera discoteca
donde los gallos pelean bajo un discoball
y los turistas bailan con espuelas
salpicando plumas y sangre

y los gallos apuestan a los turistas
y los turistas se enamoran de los gallos
y al final hay un gallo o un turista muerto
y un turista que se casa con el gallo ganador.

Todo lo que tiene que ver con
    enormes olas de sanki pankis
bajando por la espalda de una
    familia europea o gringa
y con enormes olas de motores setenta
subiendo carreteras de arroz y
    habichuelas
entre hormigas Caribe y botellas
    de ron.


Postcard

Lástima que no puedas ver el rompeolas
ni las gaviotas ni los pescadores negros del malecón
ni los barcos con nubes en el muelle como en cualquier postal
o el café con vista al mar y ruinas de turistas fumando,
bebiendo, comiendo por primera vez haitiano.
Aquí el tiempo pasa como se le antoja
a dos o tres políticos, un cura y un embajador.
Como hace tanto calor,
lo que haya que hacer se hace borracho.
Igual que en cualquier provincia encontrarás
mucha gente dispuesta a reconocer
la parroquia como el ave nacional y muchas mujeres solas,
aquí cualquier puta te invita un café.
Por más que limpien las palmeras,
por más grandes que hagan los letreros,
cada año un coco mata a un alemán.


Remington

La escopeta llegó a casa hace más de 30 años,
papá se la compró a tío Próspero
por cinco mil pesos de aquella época.

Vino en un estuche militar
con una caja de cartuchos rojos
y un esparadrapo pegado a la culata
donde todavía se lee Próspero Rodríguez.

Un artefacto marrón y negro,
mezcla de hierro y madera
que nadie nunca supo usar,
ni siquiera las dos veces que nos robaron.

Cuando la casa fue vendida,
mis papás la trajeron al nuevo apartamento
como a una tía soltera.

Es el alma de la casa,
Remington Wingmaster
calibre 12
modelo 870,
y espera ansiosa a que lleguen las visitas.


Behind the policewoman's behind

Soy el atracador detrás del culo de la policía
es un reflejo ciego que sigo por la Rafael Augusto Sánchez
sin fijarme en las mamis que traen sus hijos al colegio
y que siguen sus órdenes para cruzar la calle
es una respuesta animal
el culo se mueve y yo babeo
y lo sigo bajo una nube de concreto
por un río de calles y chatarra humana
dando patadas a perros y carros
oliendo miedo y coca en los callejones
haciendo redadas y torturando por una fría.
El culo de la policía me abre la boca
como unas manos de dentista.


The sun is shining

Hoy salió el sol
y tú no estabas en mi cama.
Había guardado huevos, queso, pan
y jugo de naranja para tomarlo juntos.

Había barrido y limpiado el piso
para que pudiéramos andar descalzos
y cuando acabáramos el desayuno
volviéramos a la cama sin perder tiempo.

Todo el mes llovió
y ya nunca nos vimos.

Pero el sol hoy era rojo
como un casco de bomberos
y sus rayos iluminaban la habitación
como tú cuando llegabas de fin de semana.

Ahora que la casa está sola
comenzará a llover en cualquier momento.
 

Homero Pumarol. Ha publicado los libros Cuartel Babilonia (Cielonaranja, 2000), Second Round (Cielonaranja, 2003), Fin de carnaval (Vox, 2010), que quedó finalista en el Concurso Hispanoamericano de Poesía convocado por dicha editorial, y Todo el mundo tiene un primo en el canal de la Mona (Textos de Cartón, 2010). Sus poemas han aparecido en varias antologías, entre otras, Antología de la poesía latinoamericana del siglo xxi (Siglo xxI, 1997), Antología esencial (Visor, La Estafeta del Viento, 2011) y La poesía del siglo xx en la República Dominicana (Visor, 2011).