POESÍA DOMINICANA ACTUAL/No. 171

Rey Andújar

Santo Domingo, 1977

Sharon amarillo

Cada latido
es
una
semilla
más

regreso sujeto a la instancia del primer suspiro
allá está el misterio que apacigua las aguas

así piden las rezanderas paz al neptuno de la mona
mientras
                   en los palacios se gesta nuestra miseria


*

si tomé las armas fue por gusto
yo
que anhelaba ser trapecista
me he visto obligado a la manopla
                   al hervor morado
                   a las uñas
a resistir


*

la fuerza con la que nivelo los nudillos ha sido confundida con un deseo funeral
nunca adivinaron el miedo
confundieron
anzuelo con coraje
en el cojo intento
de acompasar sus agrias palpitaciones
al abismo que define las profundidades del tambor
                                                                                             escribir así 
                                                           es preguntarse el porqué de la forma
                                                                                                el huevo
                                                                                              y la piedra


*

                                                                     cada bala es una semilla más
me confieso encerrado en la madera
eco
respirando la armonía que le tiembla a los animales que asedian el cortejo
será que cada hombre puede ser una silla
será que cada hombre debe parecerse a su silla
tener una imagen
de la misma
del silencio
que se llenaba de copas
mientras una bruma violeta
se congregaba en tus reflejos
         oh amiga
         hermana
cuántas manos
cuánto acertijo
                                                    será que cada frontera puede ser una isla
                                                                  el retrato de la madera sentada
                                                                                         cuántas balas
                                                                                cuál tiene mi nombre
                                                            cada hombre es el espejo de su silla


*

he mencionado el asedio a las formas más irregulares de la madera
se espera que regrese hecho hijo o amante
eso no importa
                                                                                  importan tus manos
                                                                 la revolución en los candelabros
                                                                         en los cristales del exceso
                                                                          en tu miedo a las brújulas
                                                                                       a las pancartas
                                                                                           a los huevos
                                                                                           a las piedras
                                                                            a la cola de los tritones
                                  he sugerido que hay pueblos que se lanzan hacia el mar
                                               para regresar con la misma mano encadenada
                                                                                                  delante
                                                                                                 y detrás
toda esta deportación de narcotraficantes y maleantes de tercera
he ahí el gatillo sudado
los blones prendidos
un pueblo entero comiendo ceniza y respirando mierda
a fin de cuentas
esto es la miseria
hemos votado por ella
sonrientes
entregamos el dedo para que nos lo pintaran
                                                    indeleble
pero yo sigo enamorado de ti como el primer día
                            como la primera ofensa
y te pienso con la falda alborotada
y el hilo de luz que engarza los bordes de esos mismos dedos
temblando de floras
cal azul mediterráneo
semillas tostadas
y un reguero de
merengues poderosos de los ochenta.


*

hoy he visto un hombre tropezarse con su solitude
ojalá ese enamoramiento tuyo radique
en el aleteo rubiroso de mis pestañas
en el sabroseo de mis acentos que bailan delatantes
cuántas islas me tocan, cuántas albergo


*

la palabra era el miedo a rebelar las arenas
y pensar que esta silla está hecha de árboles naufragados
esa carne antillana
soñadora
que se consuela en el cabotaje de sal estremecido
                                        de pasaporte visado
si la fila
fuese
para recibir de vuelta mi fortaleza
rompería la madrugada
sacrificaría al dios de los albores
                                                 [porque en algún momento fuimos estruendo
                                                             quizás esta isla posee una caverna
                                                 que guarda los primeros dominicanos heridos
                                                                            las boricuas sangrantes
                                                                     quizá este pedazo de errores
                                                          tuvo un pasado de cabeza levantada
                                                                                               una ética
                                                                                                       piel
                                                                                            tornasolada
                                                                                             que quizás
                                                                                            tropezando
                                                                                    encuentre sentido
                                                                                en tanto desarraigo]


*

ella es un sueño mordido entre mariposa y almendro
una voluntad amarilla
una inseguridad atropellándose en la caja torácica
                                                                uno quisiera ponérsele cerca
                                                                remendarle la diástole
hay en el labio una contradanza
hay una luna varada en su vientre

he mencionado su vientre anteriormente
he dicho que hacia allí se orientan los caracoles


*

describes las maneras obscenas en que la calle dibuja tus contornos de espada
te aburre y te sorprende que la turba se cuide de tu extremo de ángel
sin embargo
te esfuerzas en los acordeones amenazando con tu partida


*

qué harás
con esos huesos
cuando se cansen de zarpar.

(Del libro inédito Canotaje)

Rey Andújar. Publica narrativa y teatro desde 2005. Su trabajo ha recibido numerosos premios, entre ellos, el Pen Club de Novela en Puerto Rico por Candela (Alfaguara, 2007), el Premio Internacional de Cuento Joven por Amoricidio (Ferilibro, 2007) y recientemente el Premio Letras de Ultramar de Nueva York en la categoría de cuento por la colección Saturnario (Editora Nacional, 2011). Desde 2009 su performance Antípoda se presenta en Santo Domingo, San Juan, Miami y Chicago.