POESÍA DOMINICANA ACTUAL/No. 171

Luis Reynaldo Pérez

Santo Domingo, 1980

insomnia

tengo tu nombre reventando mis sienes
y el temblor de tus manos
me sube por el pecho
y se hunde como un pájaro muerto
en mi boca


Escrito hace tres minutos

A veces sucede que tengo ganas de morder el horizonte

como un perro hambriento de cielo
y me conformo apenas
con ver desde estas cuatro paredes
sin tiempo
la esquinita de mar que se cuela por la ventana
y en la que se mira el cielo
como una muchacha vanidosa
que se alista para salir de fiesta con los soles.


poestar

soñé que era un poestar
un rockstar de la poesía
y que las grupies me enseñaban las tetas
y los muchachos vestían camisetas con mi rostro
moviendo la cabeza
drogados con las palabras que salen de mi boca como cucarachas
se meten por sus oídos
volviéndolos
mecánicos zombie borregos
poestar
llenando teatros estadios discotecas
las luces brillando sobre el escenario
y yo allí sintiéndome Bono o Dylan
cegado por el flash de los paparazzi
alabado por peluqueros
ministros
putas
colmaderos
taxistas
diputados
plataneros
homosexuales
tecatos
megadivas
los versos retumbando en las bocinas de los colmadones
los versos regándose como una humareda sobre santo domingo
los versos ardiendo en café atlántico, en las kermeses, en la Guácara Taína
los versos rodando en la boca de los buhoneros de la duarteconparís
los versos inundando las avenidas llenas de hoyos y basura
mi nombre en grandes letras de neón sobre la azotea de Plaza Central
despierto
y sólo soy un montón de huesos
que escribe poesía

que gasta la vida
entre carros de concho y esquinas llenas de desperdicios
entre vendedores ambulantes y árboles antiguos heridos por historias de amor
entre sueños que corren hacia la oficina y este cielo áspero que cubre la ciudad
albañil que construye casas de palabras
en las que se esconde
de un sombrío futuro
en el que los poestars dominan al mundo
y la poesía yace muerta sobre las paredes de los museos.


La montra

yo soy la montra
la que camina por la calle del conde
como si estuviera en una pasarela de oscar de la renta
a los hombres se les sale la baba cuando me ven
y yo de reojo veo cómo entre sus pantalones
crece un animal siniestro que quiere morderme
el cuero más cotizado de la zona
la que bebe romo a pico e botella en el colonial
y cuando está borracha se sube en el mostrador a hacer striptease a ritmo de
    dembow
la emperatriz celeste del parque duarte
la que enrola cigarrillos de luna sentada en la placita billini
la golosa la que se come un hombre de desayuno
otro de comida y todos los que aparezcan de cena

la montra la que tiene el culo más grande que un vagón del metro
la de las tetas de mango
presidenta advitam de asodopica

ando con una navaja en la cartera para picotear a las putas que me hacen
    competencia
ahí la llevo junto al perico y el romo entre los libros de poesía y un cidi de omega

yo soy la montra la que planchando sábanas con la espalda
compró un apartamento en naco
la amiga de sobeida y de los poetas de los ochenta
a la que el Terror le cantaba “mi amada es una perdida”
la que se sienta a hablar sobre Cioran en el palacio de la esquizofrenia y para
    matar
las tardes juega ajedrez con Roque
la que escribe poemas de amor
y anhela reencarnar en una megadiva o en un diputado que es casi lo mismo
la montra la degraciá
la que llora escondida en el baño el maldito vacío que la carcome

ese bulto amoratado
sembrado de gusanos soy yo

ese terreno preñado de puñaladas
que Cavada muestra en el noticiero
es todo lo que queda de mí.

¿Qué más quieres que te cuente?


Punto final

La sangre como un torrente de luz
recorre los túneles que reptan bajo mi piel
y se apila en mis ojos plagados de asfalto

sale a recorrer certera
pasea sigilosa los muros de las ciudades
y se pinta en los rostros de los transeúntes

regresa la sangre a mí
como una canción desplumada por el viento
recorre mis dedos
se vierte quieta sobre el teclado
caracteres dibujados en una pantalla luminosa

la sangre se va haciendo poema
y yo
casi dormido
coloco el punto final

Luis Reynaldo Pérez. Poeta, narrador, editor, gestor cultural, antólogo. Edita la revista online Luna Insomne. Fue miembro fundador y coordinador del Taller Literario Litervolución (20102011). Miembro del Taller de Narradores de Santo Domingo, del colectivo multidisciplinar Coleactivo y miembro fundador y coordinador editorial de El Arañazo, Colectivo Literario. Temblor de lunas, con el cual ganó el Premio Único del I Concurso Nacional de Haiku, será presentado en el marco de la XV Feria Internacional del Libro de Santo Domingo en abril de 2012.