uno menos
tener este congelador
completamente lleno de
dinero de droga
corazones en conserva
medios mixtos
animal es
otra prueba más
de ser como yo imagino
un buen comienzo a la
ficción de tener.
De Flores nacidas
de la astucia
there’s treasure everywhere
mi escritor favorito se suicidó.
Septiembre 13 2008: leí la nota sobre la muerte de un escritor joven
(46 años, casado) me interesé y desde
entonces lo <3
el corazón lo hice con un signo
de “menor que” para comunicar la falta que me hace
un individuo que no me importaba hasta
que me enteré de su muerte
(se ahorcó).
dejó una viuda, dos perros
y una novela sin terminar
sobre el aburrimiento.
yo llamo a mi perro por su segundo apellido
(Wallace) y una de cada tres veces viene,
me huele y se va.
su primer apellido (Foster) se traduce libremente
a “dar alas” pero no sé qué hacer
con el dato para metáfora.
según la nota, la viuda asegura que besó a ambos
perros antes de hacerlo. ninguno
salió alado del evento. ninguno
se fue de su lado luego.
“Wallace, ven”. si tiene el hocico frío
es señal de salud. las alas, si acaso,
son para después de muerto.
De Flores nacidas de la astucia
teoría del color gris
te despierto del sueño en que pierdes una aguja en un hospitalillo
para luego matarte buscándola
en un pajar. reacomodo la frisa, te echo la patita
y a la mañana siguiente el sueño
es un destello de color
una escena torcida de la infancia
cualquier cosa
con tal de tragarnos el café cariduramente y comentarlo
junto con “las mejores mentes de mi generación
sería una mierda de línea si exigiéramos ver prueba.
total, ya nadie escribe poemas así.
ni los más destruidos.”
“allá tú, que diste un caretazo en el desastre y te fuiste
con un contrato debajo del brazo,
poeta calle ni calle.
al resto nos murieron en estaciones
de peaje, ocho de un pinchazo.
dónde estabas tú. pero no,
ya nadie escribe.”
la única poesía son dos o tres destellos
torcidos de cualquier cosa, un pajar,
una patita, mátame.
De Flores nacidas de la astucia
“many happy returns”
fíjate en el detalle de los labios lo que dice encender su silencio es una lámina de voz en
carne viva superficies de café agujeros granos de distracción habladuría de un método a
escala para descolgar el auricular y por bestia no responder me refiero a ti fuera de tu
casillas tras otro interlocutor pero yo simplemente marco el apartado correspondiente y te
declaro heredera de mis averiguaciones en torno a tu paradero tu costumbre a encender es
un archivo hirviendo habrá que retomarla el contenido vivo de la voz en una lámina
De La categoría es cosas que mueren
open mic
desde que dejaste las noches de micrófono abierto
la poesía se ha vuelto tan seria
que sientes que te parcharon por dentro.
últimamente tu vieja te pide que te sientes con ella
para que le fleches un novio de la tele
y te entristece no poder escribirle
algo más parecido
a una balada,
ahora que se compra discos de salsa,
para que suenen voces de hombres en la casa.
desde que dejaste las noches de micrófono abierto
todos tus poemas te devuelven al día
en que tu viejo salió en un patín
por la marquesina
y lo cierto es que desde entonces
cosechas la sospecha
de que los hombres en tu familia
bajan ruedas en las plantas de los pies.
desde que la poesía se ha vuelto tan seria
la huida te fatiga menos que la ausencia.
De Teoría de la conspiración
family affair
en la isla
nadie puede vivir de la poesía,
yo me mantengo
gracias al apoyo de parientes
dispuestos a acabar con la edición
antes de que el libro aparezca en librerías.
supuestamente mi índice de ventas
está directamente relacionado
con el número de despedidas por poema.
no es sorpresa que la composición de mi familia
cambie con cada línea.
yo me paso haciendo listas de familiares
con quienes estaría dispuesto a pelearme
antes de tirar el próximo libro a la calle.
en la isla
nadie puede vivir de las regalías de autor.
yo vivo mejor
gracias a contribuciones mensuales
de hermanos de crianza
que me mandan cheques a la casa
convencidos de que los estoy extorsionando
porque me hacen falta.
De Teoría de la conspiración
|
Guillermo Rebollo Gil. Autor de los poemarios Teoría de conspiración (Isla Negra, 2005), Sobre la destrucción (La Secta de los Perros, 2011) y Sospechar de la euforia (AC, 2012), entre otros. Es profesor de sociología en la Universidad Metropolitana de Puerto Rico. Tiene un perro mudo y siniestro llamado Wallace. Y un blog: <patternofthething.blogspot.com>. Flores nacidas de la astucia y La categoría es cosas que mueren son inéditos.
|