18 POETAS DE VERACRUZ/No. 167


 

foto-pulido.jpg José Pulido



Orizaba, 1985



Una chica en Coney Island


Out of the window
I saw how the planets gathered

Wallace Stevens


Una chica contemplando el infinito
en Coney Island,
“La noche helada frente al mar”
—recuerda—

y el mundo se detuvo en los ojos
en la lengua de una anciana rusa
que parece haber guardado
el orden divino de las cosas.

Una chica contemplando girar al universo

en tono sepia,

una chica en Coney Island
frente al mar,

recuerda.




DIJE LA VASTEDAD, no el amor,
pero las manos no alcanzaron para abarcarlo todo

levanté la piedra
              el fundamento
              la palabra

la huida como recurso natural
quizá el naufragio:
perros con dientes amarillos,
el hígado en los ojos dejándose caer
al lastre de lo indecible,

De enebro está hecho el mar
y punzan filosas sus raíces.




LLUEVE,
llueve todo el día,
todas las barcas se mojan
y la madera se pudre.

Un concierto de peces en sordina
agita las alas,
las aletas que son alas,
las branquias que el aire corta
con afilados dientes,
no pueden respirar,

                      es que no quieren,
es la lluvia que se queda
aglomerada en las charcas,
                   quieta,
ya sin vida,
como tu cuerpo amotinado
en el rincón del baño donde te encontraron,
desnudo,
y yo vaciaba las charcas para que no murieras,
pero todo era inútil,

manaba agua por doquier,
la ciudad era eclipse submarino,

el agua podrida en los maderos de las barcas,
los ojos podridos en madera de cristo que todo lo ilumina
pero no escucha.

A través del vidrio que el agua endurece vi tus ojos,
las cuencas de tus ojos
y todo era agua descompuesta,
limo la sangre.

La carne enmohecida se esparcía por el baño,
y de tanta agua oscura
se hicieron charcas las cuencas,
yo quise nadar hacia dentro,
pero la carne se espesa con la muerte
y me hundía,

lo que trato de decir es que no entendía nada,
que nada entendía mi cuerpo
que la carne se me iba en el agua de tus ojos.

imagen-pulido.jpg


José Pulido. Estudia Lengua y Literatura Hispánica en la Universidad Veracruzana. Fue miembro del taller de creación literaria “La Comuna Irrealista” impartido por el escritor Mario Islasáinz. Publicó la plaquette Inicio Principio y Fin (Letras de Pasto Verde), así como poemas en diversas revistas literarias como Tierra Adentro, El Círculo, Castálida, entre otras. En el 2010 obtuvo la beca del Foeca del estado de Veracruz.