No. 118/POESÍA 

Dos poemas 

Siete ombligos

Hay muchas maneras de buscar el norte
          una estrella
          un compás
las mujeres rarámuris que
caminan junto a la estatua de un conquistador español
          una línea
          un mar de desierto
          una canción
          un recuerdo
los muertos del panteón, el río
donde me ahogué de niño
         una iglesia blanca
         mi barquillo de cajeta
         un camión
y los latidos del corazón de mi madre
           y el camino
                     y el olvido
           siete retenes en tierra mexicana
           siete preguntas
           siete mochilas saqueadas
           siete pares de ojos que no ven

Hay muchas maneras de buscar el norte 
         con el sur
         con el mapa
         con la mano
tu mano buscando la mía
          columpios al mero atardecer
                    una niña vuela
y atrás la señal de la Carta Blanca
           fluorescente y constante
                   como el futuro
(¿o la verdad?)
allá te conocen el nombre
                   allá no saben quién soy
las miradas de dos niñas que susurran
mi nombre atrás de sus manos
en la tienda donde pido un rastrillo 
          el aire
          el silencio
          la oscuridad sin miedo
          el ombligo
¿aquí dejé mi ombligo?
                 puede ser 
                 quizás.



Las cosas que finjo no ver

Al hombre que mira por sobre su hombro mientras
orina contra la pared del centro deportivo.
El borracho tirado a su lado en el pasto
boca arriba hacia el sol.
La mano del muchacho metida en el espacio tibio
de la entrepierna de su novia mientras se
besan en Union Square.
Los ojos vacíos de la mujer que todas las
mañanas me pide una moneda.
Las sombras cuando camino demasiado rápido.
                     Piel morena.
Las niñas que juegan en el patio de al lado de mi casa, ríen y gritan en
dos
lenguajes, y construyen
castillos con sofás y
sillones viejos y les miro en secreto
pero finjo no
 ver
escondida tras mis
cortinas.

Grabados de José Pool Ojeda, ENAP